因為蕭紅，才會去電影院裏看《黃金時代》。三個多小時，足以看夠蕭紅的悲苦人生。這部電影的價值，或許也就在於此。其實它講的，都是早就知道的那些事兒。熟悉蕭紅的，算是重溫，不熟悉蕭紅的，估計隻能是一頭霧水——這麽一個除了碼碼字，什麽都不會的女人，值得用一部電影來說嗎？
許鞍華竭盡全力，隻是拍出了一個日常意義上的蕭紅。但這不能怪她。文學意義上的蕭紅，不但她拍不出來，別人也做不到。沒人能用一部電影去證明，這個逃了一輩子也沒能逃出痛苦的女人，怎麽就是個文學天才。從這個意義上講，蕭紅的人生故事如何講，根本就不重要。需要明白的隻有一點，作為文學天才的蕭紅，隻能在她的文字世界裏找到。
蕭紅是個天才作家。這樣說，可能很多人會不以為然。因為在人們通常的印象裏，整個二十世紀的中國文學領域，就沒哪個作家足以稱得上是天才。這種看法，大體上也是事實。那些在中國現代文學史上留名的多數作家，不是太知識分子化，就是太意識形態化。前者失之於受了過多的教化，太過得體；後者則失之於思維與想象的固化，毫無活力。蕭紅，是個例外。單憑一部《呼蘭河傳》，她就足以不朽。
那蕭紅憑什麽被稱為天才呢？其實隻要看過她的《生死場》和《呼蘭河傳》就會明白。這一前一後兩部傑作，展現了她的全部天才。把蕭紅跟當時那些不同類型的作家比較，就會發現，那些人的創作方式、語言風格和作品樣態，都能從國外的或傳統的經典作家和作品中或多或少地找到影響的線索，但在蕭紅的作品中幾乎找不到。那些作家要表現的是對現實世界的觀照、介入與思考，而蕭紅要做的，則是為自己重構一個世界，用以抵抗對於她來說正在不斷瓦解崩潰的現實世界。