一
地板上細碎的木屑，油罐，顏料罐子。不流通的空氣的味，刺人的散散亂亂的混雜著。
木匠穿著短袖的襯衫，搖著耳朵，胳膊上年老的筋肉，忙碌的突起，又忙碌的落下；頭上流下的汗水直浸入他白色的胡子根端去。
另一個在大廣告牌上塗抹著紅顏料的青年，確定的不希望回答，拉起讀小說的聲音說：
“這就是大工廠啊！”
屋子的右半部不知是架什麽機器噠噠的響。什麽聲音都給機器切斷了！芹的歎息聲聽不見，老木匠咳嗽聲也聽不見，隻是抖著他那年老快不中用的胳膊！
芹在大牌上塗了一塊白色，現在她該用紅色了！走到顏料罐子的堆裏去尋，肩上披著兩條發辮。
“這就是大工廠啊！”
“這就是大工廠啊！”
芹追緊這個反複的聲音，望著那個青年正在塗抹的一片紅色，她的骨肉被割的在切痛，這片紅色捉人心魂的在閃著振撼的光。
“努力抹著自己的血吧！”
她說的話別人沒有聽見，這卻不是被機器切斷的，隻是她沒說出口來。
站在牆壁一般寬大的廣告牌前，消遣似的她細數著老木匠喘著呼吸的次數！但別一方她卻非消遣，實際的需要的想下去：
“我決不能塗抹自己的血，——……每月二十元。”
“我決不能塗抹自己的血，我不忍心呀！——……二十元。”
“米袋子空了！ 蓓力每月的五元稿金，現在是提前取出來用掉了！”
“可是怎麽辦？——……二十元……二十元……二十元……”
她爽快的拉條短凳在坐著。腦殼裏的二十元，就像一架壓榨機一樣，一發動起來，不管自己的血，人家的血，就一起的從她的筆尖滴落到大牌子上麵。
那個青年蹲著在大牌子上畫。老木匠麵向窗口運著他的老而快不中用的胳膊。三個昏黃的影子在牆上在牌子上慌忙的搖晃。