[一]
紛紛歌舞賽蛇蟲，
酒醴牲牢告潔豐。
果有神靈來護佑，
天寒何故不臨工？
這是我父親在鄭州辦河工時（光緒十四年，一八八八）做的十首《鄭工合龍紀事詩》的一首。他自己有注道：
霜雪既降，凡俗所謂“大王”“將軍”化身臨工者，皆絕跡不複見矣。
“大王”“將軍”都是祀典裏的河神；河工區域內的水蛇蝦蟆往往被認為是大王或將軍的化身，往往享受最隆重的祠祭禮拜。河工是何等大事，而國家的治河官吏不能不向水蛇蝦蟆磕頭乞憐，真是一個民族的最大恥辱。我父親這首詩不但公然指斥這種迷信，並且用了一個很淺近的證據，證明這種迷信的荒誕可笑。這一點最可表現我父親的思想的傾向。
我父親不曾受過近世自然科學的洗禮，但他很受了程頤朱熹一係的理學的影響。理學家因襲了古代的自然主義的宇宙觀，用“氣”和“理”兩個基本觀念來解釋宇宙，敢說“天即理也”，“鬼神者，二氣（陰陽）之良能也”。這種思想，雖有不澈底的地方，很可以破除不少的迷信。況且程朱一係極力提倡“格物窮理”，教人“即物而窮其理”，這就是近世科學的態度。我父親做的《原學》，開端便說：
天地氳氤，萬物化生。
這是采納了理學家的自然主義的宇宙觀。他做的“學為人詩”的結論是：
為人之道，非有他術：
窮理致知，反躬踐實，
黽勉於學，守道勿失。
這是接受了程朱一係格物窮理的治學態度。
這些話都是我四五歲時就念熟了的。先生怎樣講解，我記不得了；我當時大概完全不懂得這些話的意義。我父親死的太早，我離開他時，還隻是三歲小孩，所以我完全不曾受著他的思想的直接影響。他留給我的，大概有兩方麵：一方麵是遺傳，因為我是“我父親的兒子”。一方麵是他留下了一點程朱理學的遺風；我小時跟著四叔念朱子的《小學》，就是理學的遺風；四叔家和我家的大門上都貼著“僧道無緣”的條子，也就是理學家庭的一個招牌。