天已大明，
曙色倉皇飛遁，
遠聽宛似海濤奔騰……
——《神曲·煉獄》第一卷
克拉夫脫家的祖籍是安特衛普。老約翰·米希爾少年時脾氣暴躁，喜歡打架，某次鬧了亂子，逃出本鄉。大約在五十年前，他棲身到這個親王駐節的小城裏：紅的屋頂，尖的屋脊，濃蔭茂密的花園，鱗次櫛比地散布在一個柔和的山崗下，倒映在灰綠的萊茵河裏。他是出色的音樂家，在這每個人都是音樂家的地方馬上被人賞識。四十歲後，他娶了王府樂隊指揮的女兒克拉拉·薩多羅斯，在當地生了根，接著他承襲了嶽父的差事。克拉拉是個溫靜的德國女子，生平隻喜歡烹飪跟音樂。她對於丈夫的崇拜，隻有她對父親的敬愛可以相比。約翰·米希爾也非常佩服妻子。他們和和睦睦地過了十五年，生了四個孩子。隨後克拉拉死了；約翰·米希爾大哭幾場之後，過了五個月又娶了奧蒂麗·蘇茲，一個二十歲的姑娘，腮幫通紅，非常壯健，老帶著笑容。奧蒂麗的長處正好和克拉拉的一樣多，而約翰·米希爾也正好一樣地愛她。結縭了八年之後，她也死了，但已經生了七個孩子。統共十一個兒女，隻有一個活著。雖然他很疼孩子，但那些接二連三的打擊並沒改變他的快活脾氣。最殘酷的打擊是三年以前奧蒂麗的死，他那個年紀已不容易重建人生，再造家庭了。可是悲痛了一晌，老約翰·米希爾又定下心來；任何災難都不能使他失掉精神上的平衡。
他是富於感情的人；但他最突出的一點是健康。他天生不喜歡愁悶，需要佛蘭德[1]式的狂歡，兒童般的癡笑。不論有如何悲傷的事，他決不少喝一杯，少吃一口；音樂更是從來不放棄的。在他指揮之下，親王的樂隊在萊茵河地區頗有些小名氣，而約翰·米希爾運動家般的體格與容易動怒的脾氣，也是遐邇皆知。他總不能克製自己，雖然他已經盡量克製，因為個性暴烈的人實際是膽小的，生怕敗壞名譽；他喜歡講規矩，怕人批評，然而他受著血氣支配：殺性起處，會突然之間暴躁起來，不但在樂隊練習的時候，就是在音樂會中有時也會當了親王的麵憤憤地摔他的指揮棍，發瘋般地亂跳，狂叫怒吼，把一個樂師臭罵一頓。親王看著好玩；被罵的音樂家可不免心中懷恨。約翰·米希爾事後覺得羞愧，便表現出過分的禮貌想叫人忘記；但一有機會他又馬上發作了。年紀越大，極端易怒的脾氣也越厲害，終於使他的地位不容易維持。他自己也覺得。有一天他大發脾氣之後，樂隊幾乎罷工，他便提出辭呈，心裏卻希望以多年服務的資格，人家不讓他走，會挽留他；可是並不，既然很高傲，不願意轉圜，他隻得傷心地走了，認為人家無情無義。