魯迅師：
收到五三，五八的信和第三期《莽原》，現在才作複，然而這幾日中，已發生了多少大大小小的事，在寂悶的空氣中，添一點火花的聲響。
在積薪之下拋一根洋火，自然免不了燃燒。五七那天，章宅的事情，和我校的可算是遙遙相對。同在這種“整頓學風”之下，生命的犧牲，學業的拋荒，誠然是無可再小的小事。這算什麽呢！這總是高壓時代所必有的結果。
教育當局也太可笑了。種種新奇的部令，激出章宅的一打，死的死了，被捕的捕去了，失蹤的失蹤了，怕事的趕快躲掉了，迎合意旨以壓迫學生為然的歡欣鼓舞起來了！今日（五九）學校牌示開除六人，我自然是早在意中的。當五七那天，在禮堂上，楊氏呼喚警察的時候，我心裏想，如果捕了去，那是為大眾請命而被罪，而個人始終未嚐為威屈，利誘，我的血性還能保持剛生下來的態度，這是我有麵目見師長親友，而師長親友所當為我欣喜的。這種一紙空文的牌示，一校的學籍開除，愈使我領悟到遍地都是漆黑的染缸，打破的運動之愈不可緩了。現在教育部重要人員處和本校都接連開了火，也許從此焚燒起來，也許消防隊的力量大，能夠撲滅。但是把戲總是有的，無論成與敗。
《莽原》上，非心出來了。這個假名，在先前似乎還以為有點意思，然而現在時代已經不同，在“心”字排行的文學家旗幟之下，我配不上濫竽，而且著實有冒充或時髦之懼。前回既說任憑先生“隨便寫下一個”，那當然是默認的，以後呢，也許又要改換。這種意誌薄弱，易於動搖的態度，真也可笑罷。
《莽原》雖則頗有勃勃的生氣，但仍然不十分激烈深透——尤其是第二期，似更穩重。淺顯則味道不覺得雋永，含蓄則觀眾不易於了解領略。一種刊物要能夠適合各種人物的口味，真真是不容易。