我不願意說謊：在這六個月以來，現實也引我上了鉤，有時我為它所誘，竟忘記我死期將至，或者更準確地說，是不願意去思索它，甚至工作起來了。順便談談我當時的情況。八個月之前，當我病得已經十分嚴重的時候，我停止了一切交際，將我以前的同學全部遺棄了。因為我向來是一個極陰鬱的人，同學們很容易把我忘記掉。當然啦，即使沒有這種情況，他們也會忘掉我的。我家的環境，也就是“在家庭裏”，也是很孤獨的。五個月以前，我將房門從裏麵永遠關起，使自己和家裏人住的房屋完全隔絕。家裏人總是順從我，誰也不敢進我的屋子，除了在固定時間收拾屋子和給我送飯之外。我的母親戰戰兢兢地服從我的命令，我有時決定放她進屋，她甚至不敢在我麵前低聲耳語。她時常為了我毆打孩子們，不許他們吵嚷，不許他們驚擾我。我時常抱怨他們吵嚷；但是，他們現在一定還很愛我！“忠實的科利亞”，我這樣稱呼他，我覺得我也把他折磨得夠受的。近來他也折磨我，這一切是很自然的，人們是為了互相折磨而創造出來的。但是我覺察到，他仿佛預先發誓寬恕病人，忍受著我愛發脾氣的性子。自然，這更使我生氣；但是，他似乎想模仿公爵那種“基督教的溫順”，這未免有點可笑。他是一個性子急躁的男孩子，自然要模仿一切；但是我有時覺得，他應該用自己的腦筋生活下去，我很愛他。我也折磨過住在我們樓上、從早到晚、受別人委托跑來跑去的蘇裏科夫。我時常對他證明，他的貧窮是他自己的過錯造成的，他終於害怕起來，不再來看我了。他是一個十分溫順的人，最溫順的生物（附注：聽說溫順是一種可怕的力量；這一點必須問一問公爵，因為這是他自己的說法）；但是，當我三月裏上樓，到他家去看他所說的“凍死”的嬰兒時，我無意中對著那嬰兒的屍身冷笑了一下，因為我開始對蘇裏科夫解釋說，那是他“自己的過錯”。當時，那個可憐蟲的嘴唇突然哆嗦起來，他一隻手抓住我的肩膀，另一隻手指著門外，輕輕地，幾乎和低語一般，對我說：“您走吧！”我走出去了。這使我很歡喜，當時，甚至在他趕我出去的那個時候，我就十分歡喜。但是到了後來，當我想起這件事的時候，他的話在很長時間裏使我感到難受。我根本不想有憐憫的心情，卻對他一方麵輕視，一方麵懷著一種奇怪的憐憫。甚至在那樣受侮辱的時候（我感到我侮辱了他，雖然我並沒有這個意思），甚至在這種時候，他都不會發怒！當時他的嘴唇哆嗦著，我敢起誓，絕不是由於憤怒。他抓住我的胳膊，一點也不生氣地說出“您走吧！”這樣冠冕堂皇的三個字。他的神情中有尊嚴，甚至有很多和他的臉根本不相配的東西（老實說，也有許多滑稽的東西），但是並沒有憤怒。也許他隻是忽然看不起我了。從那時候起，我有兩三次在樓梯上遇見他，他忽然在我麵前脫下帽子（以前他從來沒這樣做過），但是他已經不像從前那樣停留下來，而是露出慚愧的樣子，從我前麵跑了過去。如果他看不起我，那他也有另一種風格；他是“溫順地輕蔑著”。他的脫帽也許隻是由於害怕債主的兒子，因為他時常欠我母親的債，怎麽也擺脫不開債務。這大概是最確切的原因。我打算向他解釋一下，並且可以肯定，他在十分鍾後是會請我饒恕的；但是後來我決定，還是不理他好。