秋天的一個午後，莊周趴在漆園房間的桌子上寫作。由於寫得太久，他漸漸感到了一絲困乏。決定到外麵散散步。正出門時，他看到了掛在牆上的彈弓，便隨手把彈弓帶在身上。
外麵風和日麗，萬裏無雲。莊周興致很高，不知不覺間便逛到了雕陵山。
前山是一大片綠油油的果園，和漆園一樣，屬於公共的場所。為了阻止外人進入，果園四周被人豎起了一道籬笆。各種顏色的野花長在竹籬笆上，非常好看。
莊周站在籬外望著果園的美景陷入了沉思。這時，他忽然聽到背後傳來一陣“撲撲”的聲音，轉過頭看時，額頭被什麽東西狠狠地撞了一下。莊周嚇得大叫著往後退了幾步，差點沒有摔倒在地上。
他冷靜下來，仔細一看，原來是一隻長相奇怪的大鳥。大鳥尾巴很長，身上有黑白相間的花紋，長得像喜鵲，卻比喜鵲大很多。它的翅膀張開足足有七尺長，眼睛有一寸寬。
在黃河流域，莊周沒見過這樣的大鳥，據他猜測應該來自遙遠的南方。正當莊周觀察大鳥時，那大鳥突然拍打著翅膀從莊周頭上掠過，進了果園，停在了一棵板栗樹上。
時下正是深秋季節，板栗已經成熟，滿林呈暗銅色的栗樹葉把大鳥的黑白花紋襯托得分外惹眼。
莊周對大鳥十分好奇，站在籬笆旁，看得入了神。他喃喃自語道：“咦，這究竟是隻什麽鳥呢？從來沒見過啊。翅膀大而飛不遠，是因為它太肥了嗎？眼睛那麽大還撞著人，難道它看不見嗎？”
莊周望著大鳥，再看看手裏的彈弓，腦海裏突然浮現出一道美味佳肴。想到這裏，他咽了咽口水，仿佛已經看到那大鳥成了自己的盤中餐。
於是，莊周撩起長袍，跨過籬笆，快步跑進板栗樹林。他躲在一棵大樹後麵，取出彈弓仰臉瞄準了那隻大鳥。