牽牛織女本是浪漫主義題材，杜甫在這裏則著重寫七夕的風俗。其探討七夕傳說中的道理，也多有新見。
牽牛出河西，織女處其東。
萬古永相望，七夕誰見同。
神光意難候，此事終蒙朧。
颯然精靈合，[1]何必秋遂通。
亭亭新妝立，龍駕具曾空[2]。
世人亦為爾，祈請走兒童[3]。
稱家隨豐儉，[4]白屋達公宮[5]。
膳夫翊堂殿[6]，鳴玉淒房櫳[7]。
曝衣遍天下，曳月揚微風。
蛛絲小人態，曲綴瓜果中。
初筵裛重露，日出甘所終。
嗟汝未嫁女，秉心鬱忡忡。
防身動如律[8]，竭力機杼[9]中。
雖無姑舅事，敢昧織作功。
明明君臣契，咫尺或未容。
義無棄禮法，恩始夫婦恭。
小大[10]有佳期，戒之在至公。
方圓苟齟jǔ齬yǔ[11]，丈夫多英雄。
[1]“颯然”句：指牽牛織女都是仙人，他們的靈魂隨時可以相會。
[2]曾空：高空。
[3]走兒童：指孩子們奔走相告。
[4]“稱家”句：指根據家境決定供品果饌的厚薄。
[5]公宮：皇宮。
[6]翊堂殿：指陳設饌具。
[7]淒房櫳：指室內空無一人，大家都往庭院之中。房櫳，窗戶。
[8]動如律：一舉一動都有律令規誡。
[9]機杼：織布機。
[10]小大：小指婚配，大指仕進。
[11]齟齬：喻指夫婦間抵觸不合。