年末，壞事情眾多。有很多人突然之間就不見了；有一個人被謠傳去世了很多次，這次居然成真；有一個人居然在我們不知道的角落默默地麵對病痛，而他偏偏是會給別人帶來快樂的那種人。年底似乎就是一個容易離別的時候，去年能抱緊的人，今年還請繼續。而人呢，越長大越容易失去，這不，一起住了三年的朋友最終也要在這個冬天離開。
之前我一直在想，以怎樣的開頭和結尾來說她的故事呢？怎麽開頭都覺得說得淺，而怎麽結尾又都好像不夠。“你好”是一段交情的開始，而“再會”可以當作暫停或者結束。人跟人之間，說“再會”的時候都是真的希望可以再次相見，而至於最後沒有見成則是命數機緣的問題了吧。
我們的故事從在同一家公司開始，且叫她H吧。在工作群裏， H發現我是她的老鄉，主動靠近我，後來發現性格還很契合，就越發親近。平日裏她會非常熱心地幫助我，讓我完美地度過了在北京孤零零的第一年，似乎有她的陪伴，一個人也不會真的孤單。
我記得再度搬家的時候，首選了靠近H住房附近的小區，她陪著我在周末的時候跑了很多家看房子。夏天很熱，我過意不去請她吃飯，而她也隻是選了一瓶冰冰涼涼的可樂而已。最後終於定了離她很近的小區，感覺自己在北京終於不是一個人了。又過了一年，她合租的房子裏空了一間房間，於是我們終於住進了同一個房子，而這一住就是說長不長、說短不短的三年。
我知道她所有的傷心故事。認識她的時候，她正被一個人渣前男友折磨，在一起時仗著情侶關係，用她的名義借錢做生意，搞砸了生意，分了手，欠款卻全賴在她身上。H數次向前男友要錢不得，把力氣耗得絲毫不剩，十多萬元的欠款全一個人擔著，這個中辛苦，我想我是體會不了。若是我，怯懦且，可能早就“算了，認栽吧”，而認栽卻是最沒用的一個方式。