2019年最後一個周末，妻子在單位值班，孩子們也沒有回來，我獨坐在沙發上，享受著靜靜的安逸。上午的陽光透過窗戶斜射到房間裏，屋裏暖洋洋的。不知是一股什麽力量推我起身來到書櫃前，從書櫃下層取出一個小箱子，端放在書桌上，靜靜凝視，慢慢打開。
箱子裏收藏著我的二哥李子秀生前寫的日記、書信及文稿等，這是他最後的遺物，有近三十年時間沒有打開過。箱內最上層是兩本相冊，邊角磨損、封麵有些褪色的那本藍色硬紙皮相冊，看上去年代已久，裏麵的照片是他大學畢業後整理的，都是些1977年之前的照片。另一本塑料燙封的相冊還顯得有些新，首頁上題著“贈給李子秀同誌分別留念”，是當年二哥畢業離開上海時，上海籍戰友徐士敏所送。這本相冊他還沒有使用。我把二哥保存的照片進行了整理，將他與徐士敏的合影放在了這本相冊的第一頁。
相冊裏的每張照片我都印象深刻，從稚嫩懵懂、青澀英俊，到意氣風發、沉著自信、堅毅剛強。這一張張照片幾乎記錄了二哥整個人生旅程，一直到34歲，他的生命就定格在這時。
我仍然記得當初整理照片時的心情，內心充滿了悲傷，而此刻端詳著二哥的照片，卻有一種莫名的親切感，幾十年前的往事，一幕幕閃現。
兄弟四人合影（拍攝於1974年8月）[1]
由於大哥、二哥少小離家，兄弟四人相聚一起的機會很少，這是唯一的一張合影。
[1] 書中照片除注明的外，均為二哥生前保存。