1
王曼曼和劉海在人工湖邊，王曼曼僵硬地立在那兒，連呼吸的聲音都很弱。傍晚的湖波光粼粼，一直發亮。劉海在湖邊撿到一些小石頭。王曼曼試著把腳往湖水裏伸，湖邊寫著“禁止遊泳，後果自負”。有一些小魚在她腳邊，腳癢癢的，她就這樣站了一會兒，已經適應四周的空氣和聲響。
“要是小姑來這兒準喜歡，她喜歡釣魚。”王曼曼說，“小姑釣魚的時候，從來不許別人在她一米之內活動。”
“那我現在就離你一米了。”劉海說。
“你又不是我小姑。”王曼曼說，“讓我看看你撿的石頭。”
“都太小了，等我撿幾個大的。”劉海一邊說，一邊低頭撿，看上去就像一頭彎腰吃草的小牛。
王曼曼用腳尖攪動水麵，水麵起了一層漣漪，很快又恢複了平靜。
“億萬年前，我們這兒會是什麽樣呢？”王曼曼說，“今天地理老師講，億萬年前，我們這兒都是水，不是這種湖，而是江海；不是這種人工的、靜止的水，是天然的、流動的水；山上都是石頭，一不高興就往下滾。”
“一千年前，那些山上下來的大石頭變成了小石頭。小石頭的邊緣是光滑的，就是我剛才撿起來的這些。”
“那你撿的都是一千年前的石頭了，比我們活得還久。”
“反正，再過億萬年或者一千年，我們就是兩個人的骨頭。”
“我小姑撿過骨頭。”王曼曼說，“人的。”
劉海把剛才的石頭放進兜裏，雙手捂著兜說：“小姑騙你的。”
“她不會騙我。”王曼曼說著踢了一腳水，“你有小姑嗎？”
“我覺得大人都沒勁。”
“我們以後也就變成大人了。”
“大人和大人也不一樣。”
“為什麽？”
“我覺得小姑就是和我爸媽不一樣的大人。”