每一次跟可揚相處時，我總會想到阿根廷作家波赫士[1]，
他那暗中見物的心靈明晰，
會不會是老天把可揚送到我這裏來
所要給我的一份提醒、一份禮物？
我有幸教了一位生下來就盲眼的孩子。我相信可揚的出現使我有機會成為一個更好的老師。
平常，我總在教學中習慣說：“你們看！……”但當可揚在課堂上時，他漂亮卻無法追尋視線指引的臉龐，使我對自己的便宜行事感到慚愧了。原來，我還可以帶學生更綜合地運用其他感官來了解事物，而不隻是不停地看、不斷地說。
可揚的世界必須是“用心”的世界；“用心”的世界，是五官彼此協調，補足，聲氣相通的世界。
記得可揚第一次到工作室來的時候，他已根據母親幫他把姐姐可銘所畫的平麵地圖轉換成立體地圖，完全做好認識環境的準備。他到達那天，推門而入後，就把手杖一丟，這動作讓我想起阿爾維托（Alberto Manguel）所形容的波赫士（Jorge Luis Borges）：“他幾乎全盲了，可是卻拒絕攜帶拐杖；他會把一隻手伸到書架上，仿佛他的手指可以看見書本。”可揚的手指也一樣，空間裏的相對位置與器物，隻需觸摸過一次，他就牢記在心中。此後我們工作室裏那些高低錯落的地板、圍欄間隔與分處散布的桌麵和機器設備都不成為他的阻礙。
姐姐可銘的地圖中並沒有畫到廚房外的一條側陽台。那條半戶外的長廊上有三座木麵工作台，每個工作台上有一座白瓷雙水槽，當時，為了一點趣味，我把水龍頭設計成一座白色、間插一座黑色，再一座白色。就在我為可揚解釋這黑白相間的安排時，可揚很直接地回答我說：“可是Bubu老師，我不知道什麽是顏色。”我當時心裏緊了一下，不否認自己有過一點點對他的憐惜與難過，但我立刻跟他說：“可揚沒有關係，你雖然看不到顏色，但一定常聽到別人提起顏色。你隻要記得，我們這裏有三座水槽，它的龍頭是白色、黑色、白色就可以了。”他接著問：“那我剛剛摸過的那些水龍頭是什麽顏色？”他指的是，我們先前從吧台、烘焙室到廚房又經過兩個洗手間，總共摸到的那八隻水龍頭。我告訴他：“我們通常會叫它‘不鏽鋼’，但如果以顏色來說，它應該最接近銀色。”我不知道自己說得好不好，隻希望顏色如果不能讓可揚的世界多彩，也能用多一點的溝通幫他的心靈著色。