我生於乾隆癸未年十一月二十二日，適逢太平盛世，家住蘇州滄浪亭畔，乃文人士族之家，身世可謂得天獨厚。
東坡說：“事如春夢了無痕。”我不想“了無痕”——那未免有負於皇天厚恩——遂將生平之事寫在紙上；又因《詩經》以《關雎》為卷首，我也學它，開篇先寫夫妻之事，其他諸事且慢慢道來。慚愧的是，因為少年時沒好好讀書、學問不高，我隻能保證所寫的都是真事實情，如果非要考訂修辭文法，則未免苛責於我。
我年幼時，同金沙於家的閨女訂下終身；她八歲夭折；便娶了陳氏。
陳氏名芸，字淑珍，是舅舅心餘先生之女，生而穎慧，咿呀學語時，聽大人念《琵琶行》，即能背誦。四歲喪父，從此與母親金氏、弟弟克昌相依為命，家裏一貧如洗。待芸成年後，因擅長刺繡，便早早開始掙錢持家，不僅一家三口的衣食有了著落，就連弟弟的學費也分文無欠。一天，芸在書箱裏翻到一本小時候背誦過的《琵琶行》，根據記憶逐字逐聲對號入座，這才開始識字。從此她利用刺繡的暇餘，又無師自通地學會了作詩，寫出了“秋侵人影瘦，霜染**肥”這樣的佳句。
我十三歲時，隨母親回外婆家小住，和芸無話不談，得以見其詩作。讀完之後，心裏便再也放她不下，既讚歎於她的才思雋秀，更多的是怕她日後過得不幸福，於是跑去央告母親：“母親若為孩兒擇妻，非淑姐不娶。”母親因喜歡芸的性情溫順，當下也無二話，脫下金戒指就定了這門親。我記得那天是乾隆乙未年七月十六日。
那年冬天，我又見到了芸，這次是因為她堂姐結婚，我隨母親去吃喜酒。芸與我同歲，且長我十個月，我們從小以姐弟相稱，所以即便定了親，我還是習慣叫她“淑姐”。淑姐穿得仍如往常一樣素淡，滿屋的主客都換上了盛裝，她卻隻是換了一雙新鞋而已。我看那鞋子繡工精巧，問是誰給她繡的，回答說正是本人所繡，這才知道她敏慧的心智不僅體現在寫詩上麵而已。