2018年夏天，鹽田處理了大約100個孤獨死現場。他每天過著從一個現場趕往另一個現場的生活。
他一到現場，就能感覺出死者生前的為人。鹽田在建造於高速經濟成長期的居民樓裏打招呼時，就有鄰居對他說：“那個老奶奶留下的臭味沒事的，不用擔心。”也有附近的小孩子對他說：“要把老爺爺的房間打掃幹淨一點哦。”
近距離地看到痛哭流涕的死者家屬確實不太好受，但更令人心痛的是連這種關係都沒有的時候。
“味道不好聞吧，不過這人死之前身上就挺臭的。”
某天，鹽田在世田穀區高級住宅區的一居室裏進行特殊清掃的時候，死者的前妻突然出現，不滿地說道，還和兒子一起哈哈大笑起來。
鹽田在那個瞬間尤為不適。此外，死者家屬無處宣泄的感情和憎惡經常會衝著特殊清掃業者而去。
“平常不聞不問，等到對方孤獨死的時候才讓我負責任一點，真不知道怎麽想的。”
絕大多數死者家屬都會對鹽田說這麽一句話。倒不是對死者有什麽怨氣，隻不過他們不願意接受，自己僅僅因為是死者家屬，就要為對方支付孤獨死的代價。錢盡緣盡，當死者沒有現金或者保險單等有價值的物品的時候，死者家屬的反應就更為露骨。最糟糕的情況是死者家屬拒絕擔責，經常有房東因為高額的清掃費用陷入困境。
八月末某天，埼玉縣某市——
鹽田前往這個夏天難度最高的現場。現場是公寓一樓的一間六疊大小的房間，裏麵曾住著一位八十多歲的男性，死後已經過去兩周。他的妻子離世後，他便獨自居住，生活狀況雜亂不已。附近居民告知情況後，孤獨死的死者才被發現。房間裏堆滿了紙尿褲，死者家屬也無法靠近。
鹽田在烈日下一步步走近現場，濃鬱的臭味撲麵而來。等到了門前，臭味的濃度又增加了幾倍甚至幾十倍。鹽田像以往那樣，穿上藍色的防護服，戴上防毒麵具。他用鑰匙打開門，衝進房間裏觀察，確認裏麵的情況。