這條絲綢之路上的古道，留下過玄奘和馬可·波羅的行跡，現在隻能見到邊防戰士的身影。
出新疆喀什地區的紅其拉甫，即可看到一座直插青天的彩色石山。那座山的名字就叫作卡拉秋庫爾。卡拉秋庫爾河與紅其拉甫河在山下相會，形成塔什庫爾幹河。
從河邊的簡易公路拐上去，兩列大山就迎麵撲來，成“兒”字狀向南北方向逶迤而去，又像一隻巨大的喇叭，正對著你使勁地吹，把寒意凜冽的山風像刀子一樣迎麵拋向你。而山勢也異常的險峻，使你的神經驟然緊張。路邊立著一個簡陋的牌子，上麵赫然寫著“瓦罕通道”4個字。
瓦罕原指帕米爾南部地區，是古絲綢之路的必經之地。
我們很快就進入一條狹窄的峽穀中。兩邊都是高聳的雪山，雪線下是黑色的镵岩。峽穀口的卡拉秋庫爾河在兩山之間夢一樣緩緩地流淌著，愈往裏走，河水流得越急，像是要逃避自己被完全凍結的命運，又像是在逃避著即將到來的漫漫長冬。沿河偶爾會閃出一小片金黃色的草灘。草灘上可以看到牧民白色的氈帳和氈帳上藍色的炊煙，人都在帳篷裏縮著，隻有馬在河邊匆匆地吃草，羊則在雪線下的石坡上遊動，像貼在那裏的剪紙作品。遠遠望去，根本看不見石坡上的草，那些羊好像在以石頭為食。
瓦罕古道是一條重要的戰略通道。我們行走的這段狹長的地帶屬於中國，其北接塔吉克斯坦，西抵阿富汗，南鄰巴基斯坦。在這裏，任何一國的驢子一叫，別的國家都可以聽見，因此又有“驢鳴四國”之說。由此一直向西，可以經阿富汗瓦罕走廊，抵達阿姆河流域的土蘭平原，由明鐵蓋山口向南，即進入巴基斯坦，這條路被稱為絲綢之路南道；向北翻越卡拉秋庫爾山，可進入塔吉克斯坦。
我們一直都在大山中行進。道路越來越窄，人蹤越來越少，雪線越來越低，海拔越來越高，高山反應越來越厲害。過了明鐵蓋，又過了托克曼蘇，河流完全封凍了，就在那個地方，天地豁然開朗起來。我們看到了一片沉睡的草灘，然後看見了一座營房。這裏就是克克吐魯克了。