葉爾羌河知道自己前景絕望，但它不願放棄岸邊的一棵草、一株樹、一壟莊稼、一個村莊、一片綠洲。它為此前往，認為完全值得，認為那每一種在它澆灌下生長著的生命本身就是一片大海，所以這河有一顆母親那樣明亮的心。
葉爾羌河是我見到的第二條澄明之極的河流。第一條是帕米爾的塔什庫爾幹河，我曾無數次地徜徉在它的岸邊，想發現它澄明之極的緣由。因為我的淺薄，我沒能發現，但卻在不知不覺中被它洗滌。我變得幹淨，純潔得如我的童年。
塔什庫爾幹河是至美的帕米爾的組成部分，與那裏的景象是協調的，而葉爾羌河卻在大荒涼中保持著自己的品性（一開始就有一種悲壯的氣氛）。隻有褐色的岩石和山頂的千年積雪與它相伴，深藍的河流得不到大地的呼應，隻有黃羊偶爾去飲幾口水，隻有走單的狼不經意到了河邊，在水裏一照自己孤獨的臉麵；呼應它的隻有湛藍的天空——白晝裏的天空和有月色星光的天空。
在這無邊的荒涼中，流動的河是唯一能使人感覺到生命存在的物象。在鷹飛翔的高度，葉爾羌河以其蜿蜒的身姿、孤寂的流水以及沒被玷汙的源自久遠的深藍，令人感動並得到安慰。
我特意到了河邊，掬起一捧水來，飲下，然後把涼而濕的雙手捂在臉上。水潤著我的肺腑，清醒著我的頭腦，而我的口中留下了河水憂鬱的味道。
這種味道源自孤獨嗎？不是的。因為它從一條溪流成長為一條大河，一直在孤獨地戰鬥。
我曾去過這條河的源頭，除了零星的草甸，稀少的紅柳，隻有亙古荒涼。孤獨是它與生俱來的東西，是它已有的品性。這憂鬱來自它對自己命運的無奈。
在土地與河流構成的大地上，土地一直是個現實主義者，堅守著自身的原則，有什麽便向世界提供什麽——食物和美，醜陋和貧窮；而河流卻是個理想主義者，它以飄逸的流動之姿，以不停地歌唱，永不停止地奔波，直到到達自己應該到達的寬度和廣度。