我夢見自己在一條商業街跋涉。一些人向我指點前麵的一條小巷，我不懂得他們是什麽意思。我繼續往前走。又有一些人從我麵前經過，向我指點前麵那條小巷。我向他們露出困惑的麵容和手勢，可是他們什麽話都不說，隻是指點著那條小巷。我繼續向前走，又一群人從我麵前走過，他們都向我指點那條小巷。我想，那裏必定有什麽事情。我繼續向前走，一大群人從我麵前經過，紛紛把手指向那條小巷。怎麽回事呢？我趕緊跑進小巷。原來小巷裏躺著一個衣衫不整、麵黃肌瘦的女人。我衝過去，一條腿跪在地上，一隻手掏出一個白麵饅頭遞給她，想讓她吃下去。可是她突然抬手把饅頭打出很遠，怒目圓睜，大罵我幹涉她的隱私。我手足無措地站起來，用眼神向周圍求助，可是路過的人都向我投射鄙夷的目光。我不知道如何是好。
無論陰雨晴冷，大雪節氣這天，我總會挑一本書，今年這一本是《濕地與沼澤》，泡一杯刺薊茶，到北邊的房間，麵朝正北的方向，坐在椅子上，讀上半天。現在太陽更向南半球方向飄移了，離我們生活的北半球更遠了，天氣愈加寒冷了，陽台和飄窗裏夏天和秋天太陽照曬不到的地方，很快又都能夠照曬到了，床和地板也要用床單和地毯蓋上了，以免陽光長期照射，出現老化現象。雖說是讀，但往往隻是半讀半想，有時候沉湎於冥想，有時候和自己腦袋裏的一個思想辯論，有時候做白日夢。
隨著冬天的深入，我的心地越來越純潔，我的夢境越來越幹淨，我的思路越來越想向著簡單、透明、寬坦的地方去。我聲名浩大時看到的都是笑臉，聲名消退時聽到的都是質疑，這一定律在冬天似乎不再起作用。因為我的注意力轉移了。我的心似乎漸靜下來。我的夢似乎越來越清淨。