讀吉本芭娜娜的《食記百味》，覺得她真的是很愛“吃”，不是愛食物本身，而是通過“吃”這個最顯性的生命動作，來闡釋生之熱情。她寫她心愛的狗要死了，她一直遺憾的是“再也不能喂它吃喜歡的食物”；談到病重的母親，最高興的是“母親突然想吃在她麵前做出的食物”。吉本芭娜娜認為“渴望有人在眼前做飯的風景，正是因為體內還有燃燒的生命”。
接著我當然會想到，在吉本芭娜娜的成名作《廚房》裏，在祖母去世後，瘋狂愛上做飯、用一個夏天翻爛了三本料理書的女孩。有一次，女孩吃了一口好吃的豬排飯，馬上打車送到另外一個城市，與戀人分享，用好吃的食物，安慰剛剛失去養母的他。
《食記百味》像是一把新得的鎖匙，我握著它，重新開啟《廚房》這本舊書，我把當年不耐煩跳過去的一些下廚的片段，重讀了一遍，終於懂了。
來看《廚房》中那些不厭其煩、一個個動作都工筆寫出的廚事場景：“是的，祖母死了，我最後一個至親離去……我現在的心情，依舊無比陰鬱。我一定要讓我的身體動起來，我走進廚房，開始打掃，用去汙劑擦洗水槽，洗了微波爐的托盤，磨好菜刀，將抹布洗好晾起來，烘幹機也在轟轟地旋轉，我的心情開始恢複了。”
初學做日式料理的女孩，性格急躁，常常會把菜做壞。不耐煩等水溫升高或水分揮發完，就急著進入下一個做菜步驟，火候不到就急急盛盤上桌，這毛躁性格常常會呈現在失敗的菜型和菜色上，隻能慢慢調整節奏，旋緊調味品罐子，擦幹盤子，重新再來，當一切整飭有序之後，就會發出和諧音階般的美好音色……從這個角度看，做菜簡直像練書法和畫畫一樣，有種習靜修心，類似於心靈瑜伽的功用。
而這平靜的秩序感，會把傷者托住，讓她日漸痊愈。一個又一個的動作疊加，為傷者製造出一處可以讓哀傷軟著陸的緩衝之地，她無須被硬生生地拋入社會，立時打起精神，雄赳赳氣昂昂地滿血複活，她可以有個避光的空間，停在那裏，慢慢地擦、洗、磨、晾、烘……人，並不是電飯煲和洗衣機，不是一個按鍵下去就能迅速執行“愈合”這種行為的電子產品，人是血肉之軀，心更是富有有機性，幾句心靈雞湯，打幾針狗血，可以讓人獲得短時的情緒大幅上揚，類似喝咖啡引起的興奮度，之後，仍然會回落和反複，而徹底的愈合卻是緩慢的微觀累積。這種通過做飯來療傷的途徑是用動作捂暖一顆心，更是尊重了心靈這種微妙之物的修複程序。