“複習是學習之母。”所有重要書籍,都必須一口氣連續讀上兩遍才行。其中一個原因是在讀第二遍時,我們能更好、更充分地理解書中內容之間的整體關聯,而且隻有理解了書的結尾才能清楚書的開頭;另一個原因就是再次閱讀時,我們的心境、情緒與第一次閱讀時已經有所不同。這樣,我們閱讀後得到的印象也會不同。這種情形就像是在不同光線之下審視同一個物體。
一個人的作品就是他自己思想的精華。因此,即使一個人有著偉大的思想能力,但閱讀他的作品會比與他交往得到更多的內容。從最重要的方麵講,閱讀這些人的作品確實能取代甚或超越與這個人親身交往。甚至一個寫作才能平庸的人所寫出的文字都會有一定意義上的啟發,可以給人以消遣因此值得一讀——原因就在於這些東西是他的思想的精華,是他學習、思考和研究過的東西;而與這個人的交往卻並不一定能讓人滿意。因此,與某些人的交往不能讓我們滿足,但他們的作品卻可以拿來一讀。沒有什麽事比閱讀那些古老的經典作品更能讓我們神清氣爽的了。即使隨手拿來一部這樣的經典作品,就算隻讀上半個小時,整個人立刻就會感覺耳目一新,渾身舒泰,精神也獲得了淨化和升華,就像是暢飲了山澗清泉一樣。這到底是因為古老的語言和其完美特性,還是因為古典作家們著作裏的那些偉大思想在曆經數千年後依然保存完好,其力度也不曾減弱絲毫?或許兩個原因都有吧。不過有一點是能夠肯定的:如果人們放棄了使用那些古老語言——時下就存在著這種威脅——那些新的文字作品就將空前地被粗俗、膚淺和毫無價值的無聊文字所充斥。尤其是德語這一具有古老語言中很多優秀特質的語言,目前正遭到“當代今天”的卑劣文人有計劃和變本加厲的破壞與摧殘,所以,越發貧乏、扭曲的德語也就漸漸淪為可憐的方言和粗話。