樹木:我呢,無論電視劇還是廣告,都演得很隨意。最近我因為有事去了一趟作家協會,見到了中村敦夫[67],他這樣對我說:“你真是個奇怪的演員。”然後又說:“我搞不懂你。”
記:真有意思。您和中村先生什麽時候有過合作?
樹木:他說是在電視劇《木枯紋次郎》[68]裏,那是市川昆[69]導演的電視劇,我隻出現了一個場景。他說:“我想既然是市川導演找來的人,一定有他的原因吧。”當時我已經開始演電視劇了,我什麽都拍,工作排得很滿。對我來說,不管是隻有一個鏡頭還是其他什麽,我都會說:“好,我演。”
記:20世紀60年代到70年代這段時間,真的經常能在電視劇和電影裏看到您,多到讓人懷疑您到底有多少個分身。
樹木:是啊。但有趣的是,無論出場是多是少,片酬都是一樣的。
記:什麽?
樹木:是這樣的。如果是主演級別,那又不一樣了。像我這樣的演員,片酬全都是一樣的,所以出場少反而更有效率。
記:原來如此——我還真不知道。
樹木:所以拍《木枯紋次郎》的時候也是,雖然隻有那麽一個鏡頭,我還是毫不在乎地跑了一趟京都。但也正因為這樣,我演得很隨意,完全忘了那是個什麽樣的場景。於是我問敦夫:“我是出現在哪個場景來著?”
記:是什麽樣的場景呢?
樹木:他說是木枯紋次郎在旅店住宿的場景,我是旅店裏給人盛飯的女人。所以呢,我也給紋次郎盛飯。我當時一邊盛飯一邊打哈欠,他覺得我真是個古怪的演員。
記:嗯,確實古怪(笑)。為什麽會打哈欠呢?
樹木:現在聽敦夫這麽一說,我覺得我這麽演是對的。木枯紋次郎不是個英俊小生,對吧?他露宿荒野也無所謂,我想他一定是個髒兮兮的男人。麵對這樣的男人,女人難道不會一邊盛飯一邊打哈欠嗎?