李傳璽
翻翻中西美術史，你常常會有有趣的發現。比如中西畫家都曾在古代畫過鏡前或鏡子中的“維納斯”（美人）。
就從委拉斯凱茲的生平和繪畫發展史說起吧。這位1599年出生於西班牙塞維利亞的大畫家，先是跟隨幾位才華平平的畫家學畫，1617年加入當地畫家行會，獲得開設畫室的資格，1622年第一次來到馬德裏。經過努力，1623年春，他被召入宮廷，接受了一件委托作品，為菲利普四世畫像，作品的成功使他一躍成了宮廷畫家。但他並不就此滿足。這之後，他認識了魯本斯。“1628年，魯本斯訪問馬德裏，委拉斯凱茲經常去拜訪作畫的魯本斯，隻有委拉斯凱茲一人被允準。正是魯本斯說服了委拉斯凱茲去意大利訪問。1629—1630年間，畫家去了熱那亞、威尼斯、佛羅倫薩和羅馬。他第一次親睹了心目中最崇拜的畫家提香的原作。他勤奮地臨摹大師的原作，同時創作了一些尺幅巨大的作品。委拉斯凱茲以《梳妝的維納斯》和《阿拉喀涅的寓言》等作品達到了自己繪畫生涯的巔峰狀態。”（《西方美術史十五講》）讀這段文字，我們可以知道，正是魯本斯的器重和給予的教誨，以及在他的指點下，沃拉斯凱茲去了意大利，勤奮臨摹自己最崇拜的大師提香的原作，才使自己的繪畫發生了質的提升，躍上了巔峰狀態。
既然如此，那我們再去看看魯本斯和提香的作品，看看他們都給了委拉斯凱茲什麽樣的影響。
這三位有著承續關係的大畫家竟然都有著一幅同題畫：鏡前的“維納斯”。
三位大畫家，提香最早，他是意大利文藝複興時期威尼斯畫派的代表性畫家，被稱作“西方油畫之父”。他1488年出生於威尼斯北部靠近比利時邊境的山區小鎮卡多萊。他先是前往威尼斯跟隨貝利尼學畫，1507年開始給喬爾喬內當助手。三年後，喬爾喬內去世，提香開始成為獨立的畫家。1516年，他開始創作祭壇畫《聖母升天》，這幅畫成了威尼斯文藝複興時期一件裏程碑式的作品，並自此使提香聞名遐邇。之後二三十年，提香創作了許多重要的、非常優秀的祭壇畫、肖像畫和神話題材畫。到了16世紀50年代末，提香的畫風為之一變，從早期肖像畫頗為注重準確的輪廓線、造型感轉向更為自由大膽的風格，更加突出色彩的極端重要性，常常憑借抽象的色域而生發作畫的靈感，由此又獲得“色彩大師”的光榮稱號。提香的《鏡子前的維納斯》作於1554—1555年，正好是提香創作風格的轉型期，既帶有明顯的造型感，又開始逐漸模糊輪廓線而開始突出色彩色域。畫麵極具戲劇性和強烈的動感。維納斯坐在深紅色絲絨**，背景深黑色，使得鋪滿整個畫麵的三個人物更加突顯。右邊兩個長著翅膀的小天使，一個拿著花冠從背後往一頭金發、梳理整齊的維納斯頭上戴，一個在側麵左手托著鏡子底邊，右手扶著鏡框左邊，斜著讓維納斯打量自己。這幅鏡前的維納斯，並不注重鏡中的維納斯，鏡中的維納斯隻呈現左邊眼角和左邊臂膀的一小部分，注重的是打量欣賞自己的維納斯的神情與姿勢。維納斯身體微微右傾，嘴角緊抿，眼睛專注地看著鏡中的自己，似乎驚訝於自己的美，並沉浸在對自己的美的欣賞之中，連小天使舉著花冠來給自己戴也沒察覺。右手自然下垂，抓著**的絲織品和滑下來的衣服掩著下體，左手斜向上舉捂在胸前，如果加上眼光斜向鏡中，正好是三條力下、上、下的回環，而兩條平行的胳膊，不僅避免了使整個軀體一覽無餘，且正好把軀體斜分成兩部分，在光點的作用下，額頭與眼睛、左肩臂、右乳和小腹更加突顯，也就是額頭更加光潔、眼睛更加入神、肩臂更加豐腴、**更加飽滿、小腹更加柔滑，使得維納斯那麽聖潔、美麗、飽滿而又那樣具有豐韻。正要向頭上戴的花冠與扶在胸前的左手，加強了整個畫麵的動感，同時左手又成了一個**，每個欣賞者似乎都覺得那隻手馬上就要滑下，也期待她馬上滑下。有人說，這是維納斯早起梳妝的時刻，但我認為不是，兩個小天使已經明確表示了這是戀愛中的維納斯，她正要通過這種打量，把一個美的純潔的維納斯奉獻給自己最愛的人。