溫躍淵
一
認識季宇也都40年了。
那時他寫了一篇小說《送行》，寫他在山東省長島上的部隊生活，寫文書小何同連指導員老何的故事。
季宇出生在江城蕪湖，但一歲時便隨身為抗日老戰士的父母來到合肥，住在省郵電局宿舍。省郵電當時地方很大，東臨安徽日報社，西臨六安路，南至安慶路，北至淮河路，是李鴻章家族的祠堂。淮河路西邊斜對麵也有一幢高大的房子，也是古色古香，是省高級法院，他長大後才知道，這是段家祠堂。祠堂裏有一棵大桑樹，季宇就帶著一幫孩子晚上偷偷去采桑葚子吃，吃得滿臉烏紫烏紫的，像個花狗屁股。季宇小時候很“廢”的。“廢”是合肥土話，即頑皮、討厭之意。中小學期間，他常常惹是生非。那時候，他與現在顛倒過來，愛武不愛文，愛動不愛靜，踢足球，打籃球，舉杠鈴，摔石鎖，拜師學武，玩槍弄棒，樣樣都來。
愛上文學，是下鄉插隊時。在一個梅雨天，不出工了，一位“插兄”借給他一本外國小說，沒頭沒尾，也沒封皮。但他愛上了這本小說，連看了兩遍。“四人幫”被粉碎後，他排著長隊從新華書店買到了法國作家司湯達的《紅與黑》，這才知道當年下鄉時看的就是這部世界名著。
在農村待了一年多，季宇就去部隊當兵了。那時參軍也是為了尋一條出路。一日，連裏讓他整理一個標兵的講話稿。初稿寫成後，讓他送到團報道組去修改。團報道組的生活讓他這個大兵很是羨慕。哎呀，那簡直就是神仙過的日子！不用站崗，不用訓練，吃飯還能吃小食堂。工作嘛，也就是這裏跑跑，那裏轉轉，還美其名曰“采訪”。回到連隊後，季宇就琢磨起寫報道的事來。他仔細地分析了一下報上的文章，根據連隊的訓練，他找了一個好角度，很快寫了一篇報道，一下就在濟南軍區的《前衛報》發表了。《前衛報》是大軍區的報紙，影響很大，連班裏的戰士都能看到。季宇這下出名了，馬上被抽調到團裏，接著又調到師報道組。那期間，季宇又寫了好幾篇報道，其中有一篇長通訊《水的故事》還上了《解放軍報》的頭版，這還怎生了得！這在師裏是放了一顆史無前例的“大衛星”啊！他因此獲得嘉獎。