漆原不甘心的樣子，常常讓我發笑：“究竟那個男生有什麽特別的，讓你怎麽也忘不了？”我決口不提過去的細節。事實上，也沒有太多的細節，隻有三次交集而已。
我會反問：“那你和寧聹是怎麽回事？”
“怎麽回事？”
他們是鄰居。
一個樓道的鄰居，平時，他們會串門吃飯，也會被雙方家長帶領著一起出門，一起同進同出。她乖巧，永遠喊他哥哥，依從他，她是他使喚的小丫頭。她不會做的作業，他教她，他聰明，讀書好。漸漸地，他們都長大了，心思有了變化。愛慕從小一起長大的男生，這不稀奇。關鍵是，這愛慕有沒有回音。
忽然有一天，他再也不和她說話了。她看見他的胳膊上有一些淡淡的青，他開始和男生探討許多她聽不懂的東西。
漆原忽然感歎一句：“小時候沒看出來，她這麽有讀書的天分。我還總是取笑她腦袋不夠用呢！”
是嗎？是真的沒看出來，還是對待不動心的人，男生永遠是漠不關心的？大部分人，都可能會忽略那些自己不喜歡的人和細節。他根本不知道，她為什麽會忽然變成拒絕戀愛、一心讀書的標兵。
到大學，雖然她的漂亮已不再是獨特到令男生瘋狂的地步。但是，她仍然努力，功課優異。
也許，我的存在，讓整個大學變成了一座肖申克的監獄。寧聹常常出現在我的視野裏。在我和漆原出現的地方，隱約之間，她總會出現。
但漆原是她的宇宙黑洞，而不是山穀。她的告白，永無回音，隻是被吞噬，消逝於無形。