學校的一切課業中，音樂似乎最沒有用。即使說得它有用，例如安慰感情、陶冶精神、修養人格等，其用也似乎最空洞。所以有許多學校中，除音樂教師而外，大都看輕音樂，比圖畫尤其看輕。甚至連音樂教師也看輕音樂，敷衍塞責地教他的功課。
這是因為向來講音樂的效果，總是講它的空洞的方麵，而不講實用的方麵。所以大家不肯起勁。這好比勸人念南無阿彌陀佛十遍百遍或千遍可獲現世十種功德，人皆不相信。又好比隻開支票，不給現洋，人皆不歡迎。
《中學生》雜誌創刊以來，好像沒有談過音樂[15]？現在我來談談。一切空洞的話都不講，從音樂的實用談起。
聽說，日本九州有一個大機械工廠，廠裏雇用著大群的女工。每天夜班做工的時候，女工們必齊聲唱歌。一麵唱歌，一麵工作，效率會增高，出產額比別廠大得多。但夜工的時間很長，齊唱的聲音又大，妨礙了工廠鄰近的人們的安睡，鄰人們抗議無效，便提出公訴。訴訟的結果，工廠方麵負了，隻得取消唱歌。取消之後，女工們的效率大為減低，工廠的生產大受影響，雲雲。
聽說，美國有一種習字用的蓄音機[16]唱片，其音樂的旋律與節奏，恰符合著寫英語時的手的運動。小學生練習書法時，一麵聽蓄音機，一麵寫字，其工作又省力，又迅速，又成績良好。這等方法是由種田歌、采茶歌、搖船歌、紡紗歌等加以科學的改進而來的。又可說是扛抬重物的勞動者所叫的“嗨喲，嗨喲”，或建築工人打樁時的歌聲的展進。我鄉有一種人，認為打樁的歌聲中有鬼神。打樁的地方，經過的人必趨避，小孩尤不宜看。據說工人們打樁時，若把路過的人的名字或形容唱入歌中，樁便容易打進，同時被唱入歌中的人必然倒黴，要生大病，變成殘廢，甚或死去。因為那人的靈魂隨了這樁木而被千鈞之力的打擊，必然重傷或致命。而且，歸咎於看打樁的瞎子、跛子、駝子或歪嘴，亦常有所見聞。但是，我每次經過打樁的地方，定要立定了腳傾聽。他們不知在唱些什麽歌曲？一人提頭唱出，眾人齊聲附和。其旋律有時像詠歎調，有時像宣敘調；其節奏有時從容浩大，有時急速短促；其歌詞則除“嗨喲”以外都聽不清楚，不知道在念些什麽。據鄰家的三娘娘說，是在念過路人的姓名、服裝或狀貌，所以這種聲音很可怕。但我並不覺得可怕，隻覺得很自然，很偉大，很嚴肅。因為我看他們的樣子，不是用氣力來唱歌，而是用唱歌喚出氣力來做工。所以其唱歌毫不勉強，非常自然。又看他們的工作，用人力把數丈長的大木頭打進地裏去，何等偉大而嚴肅！所以他們的歌聲，有時像哀訴、呐喊，有時像救火、救命，有時像衝鋒殺敵，陰風慘慘，殺氣騰騰的。這種唱歌在工作上萬萬不能缺少。你們幾曾見過默默地打樁的工人？假如有之，其樁一定打不進，或者其人都要吐血。音樂之用，沒有比這更切實的了。那機械工廠的利用唱歌和習字蓄音片[17]的製造，顯然是從這裏學得的。