那個傳聞，一開始並沒有如此誇張。
“水島課長最近加班不是很頻繁嘛。我告訴你，他跟夫人鬧矛盾了，所以才會盡量拖延時間，給自己找一大堆文件，整天坐在辦公桌前麵……”
那是入職兩三年的女員工在茶水間裏一邊喝茶，一邊跟新員工閑聊，權當新人指導的話題。
“課長今天又接到無聲電話了，對不對？說是無聲電話，其實就是他接了電話啥也不說，聽完就掛。你不覺得那很奇怪嗎？他那個人打電話本來就很冷淡，連高管的電話也是三言兩語打發過去，所以這個細節很難被發現。那個電話啊，其實是課長常去的小飯館的老板娘打來的。每次店裏進到了稀罕的東西，老板娘就會通知他‘今晚過來’。你可以注意一下，課長大概三十分鍾後就會起身，看似去上廁所，實際是去回電話了。”
這個“一開始”是指水島十二年前從企劃部二課調動過來的時候。
兩年後，澤野響子入職，接下來的近十年，她一直忙於製作和細化不可能實現的企劃，以及聽別人談論課長的傳聞。
因為是傳聞，往往毫無根據。比如“課長隻有右腳是扁平足，所以每雙鞋都是右邊鞋跟磨損最嚴重”。在這棟落座於新宿的摩天大樓，擁有七百餘名員工的大型電機廠商總部，誰也不會關注一個平凡中年男人的腳跟，所以毫無根據。
“不過話說回來，他調到我們課之前是個營業能手，甚至有人說他將來會成為公司的棟梁。是他把冰箱銷售額推到了巔峰，也是他在美國開拓了電飯煲市場，在出人頭地的道路上，他遠遠超過同期入職的人，成了絕對的領軍人物。可是你想啊，不久前的奧運會上，百米賽跑的金牌有力人選不是在跑道上摔倒了嗎？課長也一樣。在你進公司前不久，他惹出了與競爭公司重複合同的事……”