1873
《倫敦新聞畫報》第63卷,第1791號, 1873年12月20日,603-604頁
(本報特派畫家兼記者的報道)
當代精神將大量的英國青年帶到了印度、中國、澳大利亞、美國的邊緣蠻荒林區和全世界的各個角落,在那兒他們會發現自己的大部分本領都派不上用場。在文學教育的水平有所提高的時候,我們不應該忘記那些對於普通事務的知識。有關哲學家和渡船工的那個老掉牙的故事在這方麵給了我們一個很好的教訓:一位正在渡河的哲學家跟渡船工聊天,隨口問他是否學過哲學,渡船工答道:“沒有。”“啊,”哲學家說,“那你起碼失去了一半的生命。”他接著又問渡船工是否學過邏輯學,得到的回答又是一個“沒有”。“那你另一半的生命也是一片空白。”他正要問另一個問題的時候,渡船工打斷了他的話頭,問他是否學過遊泳。哲學家答道:“沒有。”“那你會失去你全部的生命。”因為船正在下沉,誰也救不了他的命。
在一根繩子上打個結,以便人們能用手抓住它;能夠縫扣子;妥善地包紮傷口;給病人煮一盆好吃的粥,或者會炒幾個菜——無論在哪裏,這些都是最高價值的成就,尤其當命運將一個人送到了遙遠國度時,這些本領就會顯得更加重要。有無數小本領是可以輕易就學會的,通過掌握這些本領,一個人就會變得更加有用,不僅是對自己而言,而且對別人也是如此。而這正是所有的教誨所要灌輸的責任。當一位年輕的騎士拿起他的盾牌時,他的格言是“追求名聲”,而墨林卻拿起筆塗掉了這句格言,把它改為“實用重於名聲”。丁尼生在下麵的詩句裏這樣表達了他對這條教誨格言的看法:
你們真該看到那位年輕人的害臊,但後來
他果然變成了一位勇敢的騎士。