首頁 遺失在西方的中國史:揚子江上的美國人1903

第十三章

東川——街景——流浪樂師——悲痛致盲——紙紮的冥間財富——海拔一萬英尺——活焚麻風病人

我從昭通到東川幾乎走了400裏,但是在東川決定找一抬滑竿,雇三個人抬著。我們下午剛過1點就從東川動身,向雲南府進發。我們這一行人包括三抬滑竿、九個苦力、兩名兵勇、三個外國人,從傳教使團的大門出來,向福街行進,可謂聲勢浩大。在我們的左邊有一座南方會館供奉神靈的寺廟,作為商業和宗教精神的證據。離此不遠處,有一座住宅,門上的匾額表明這是一個五世同堂的家庭。中國人好像對此非常自豪,在外人麵前津津樂道。在我們的右邊,是從事慈善事業的羅馬天主堂孤女院,除此之外,就沒有什麽吸引我們的注意力了。我們左拐,穿過一條窄巷,進入大街。在路上,我們遇到了一對羞答答的少女,一個帶著真正中國式的謙虛,把臉轉向牆壁,背對著我們;另外一個半躲在同伴的身後,設法好好看了一眼外國人。

佳人含羞藏,

欲蓋反彌彰。

我們出城時走的那條街是東川唯一重要的街道,從東門一直通到西門,又延伸到了郊區。很少有豬到處亂跑,人們為他們城市的整潔而自豪。跟大多數的中國城市相比,他們完全有權利感到驕傲。因造化襄助,這個城市有一些甜水井或甘泉,這樣就不需要到外麵去挑水了,也避免了道路泥濘。在城市的正中心,我們穿過了十字街,這裏到處是賣水果和賣魚的小販。再往前走,菜販子賣的大胡蘿卜足足有兩英尺長,中國人非常珍愛自己種的這個小寶貝,自賣自誇是理所當然的。街道邊上到處是小吃攤,那兒的髒碟子、煙葉子、豬蹄子,以及中國人喜歡吃的其他美味隨處可見。還有賣橘子、梨子和甘蔗的,也有衣衫襤褸的人擔著沉重的柴火走過。附近沒有煤炭,因此經常需要燒木柴。豬肉和雞鴨肉很多,但牛肉和羊肉很少。這真是個熱鬧而忙碌的人群。在中國很少能見到遊手好閑的男人,似乎所有男人都在做雇工,或到處攬活。三五成群戴著鮮豔首飾的土著婦女,和沒有纏過腳的土著婦女,使灑滿陽光的街道變得絢麗多彩。人們把我們圍得水泄不通,兩名兵勇高聲吆喝著為官老爺大人讓道,總算給我們解了圍!我在西門遇到一個瞎子,由一個引路的小孩牽著,熟練地拉著一把老掉牙的兩弦琴或二胡。對那些了解五音階製,能欣賞中國音樂精妙之處的人而言,這種兩根弦的小提琴演奏起來餘音繞梁,回味無窮。但毋庸諱言,我小時候所受的音樂教育少得可憐,因此我還不能欣賞這個中國人的手指在歡快的琴弦上靈巧移動的技藝。但無論是用笛子還是用豎琴演奏的奧林匹斯山或是托斯卡納的曲調,都不能像二胡這種中國樂器那樣使中國人著迷和陶醉,甚至那些嗚嗚發威的黃狗也對此表示出了敬畏。