梅子井的小院兒，有花有樹，蔥蔥鬱鬱，陽光透過樹枝的縫隙透下來，弄花了臉，卻點亮了夢。
大理的孩子，很少是大理土著，而是想過閑散人生的都市人。可是何為閑散，人各有不同。大理是個產故事的地方，這些店家每一個都有一籮筐的故事。諸如，去年和男朋友來了這裏，今年卻分開了，然後拜托店鋪老板，能不能幫忙寄一封信去挽回你的愛情。這種輕薄的儀式感，多半挽回不了什麽愛情，多半是感動自己，而不能打動男生。
風花雪月也是由人審美而定，蒼山洱海，月亮自掛天上，看到這些人們便心生美好的情感。景色的情感，都是由人賦予的。
他們每天正常生意，看著過往的妹子、帥哥，他們時不時撩一下進來的妹子，那是他們生活的一部分，畢竟大理太過於無聊，可是又眷戀這片閑散。我問六哥，為什麽當下要騙我們聊天？六哥說，就覺得你們跟別人不一樣，挺有意思的。這就是不期而遇，店家在導演劇情。
故事有的主角是曾經的自己，初戀，狗血，打架，支離破碎，因為這風月，修複了曾經的自己。或者聽到客人酒後三巡的故事，發現居然比我的更狗血，幸福是比較級。故事的主角有時候是客人，那些失戀的，單戀的，不戀的，想念的可能會去某個小酒吧買醉，老板禮貌陪酒，客人也會訴說衷腸，陌生人而已，丟麵兒的成本太低，說說也無妨。大夢初醒，也不記得昨兒瞎說八道了些什麽，反正隔日醒來，大可不必認真。
“大冰的小屋”的樹洞，那是盛產故事的地方，有人想說自己的奮鬥，有人想說自己的過往，總之，每一個人都可以是主角。我願意去花錢喝酒聽故事，好像我自然地背負起這樣一個記錄者的功能。私心似乎有點重，“野孩子樂隊”的老炮兒們會神出鬼沒在一個九月的酒吧。大冰會在深更半夜出現在小屋的樹洞，給我們唱過去的歌。天高，月朗星稀，悠遠深沉的男聲。