北京的冬天，該怎麽說才能做到既不傷害首都民眾的感情，又可確切地表達我的感受呢？真是個難題。
我素來對季節很敏感。
京城，西北風一吹，就滿目蒼涼，沒有什麽詩情畫意可言，難怪台灣作家陳文茜對它的印象是“老覺得它像個孤寂且高大的男人，在沙漠中曆盡滄桑的巨人”。近幾年霧霾又很嚴重，故冬天更加淒枯了，晴空一年比一年少，所以，更難喜歡上它這種無趣的荒蕪：其實，北方的冬天大多一樣，大都是荒蕪的。
北京的春天和秋天很短暫，因此顯得夏天格外漫長；冬天則不僅漫長，而且還很滄桑。由夏日的酷熱到冬天的嚴寒，歲月的流轉從秋天劃過，感覺隻是彈指間的事。
一到冬天，整座城市望出去到處是灰頭土臉的鋼結構建築和紮眼的廣告牌；樹枝也是光禿禿的；天空不是灰色，便是遮天蔽日的霧霾；太陽很多時候看上去像個橙色的大氣球懸掛當空……行走其間，不但視覺上毫無美感可言，而且做什麽都提不起精神來。盡管如此，這座城市依然充滿了生機，擁擠的人群和撲閃的霓虹燈，不遺餘力地告訴每一個人：這裏是繁華的帝都！
這樣枯燥的冬天，讓人相當地渴望下雪。
若是一夜間大雪紛飛，第二天從衣櫃底扯出羽絨服，約上三兩個朋友去郊外瘋玩。之於一個見過黃土高原雪後一片蒼茫世界的人來說，雪後的京郊場麵雖然還是很小，但聊以**。要說我對冬天還有什麽好感，恐怕隻能留給一場大雪之後冰天雪地的唯美了——雖然大城市雪後的靜謐很快會被喧囂淹沒，純淨的積雪立刻會被車水馬龍踩出各種汙濁的黑色印子，但隻要有點積雪覆蓋，總能感知出一點靜謐來的。
難道不是嗎？
遺憾的是，北京的雪一直很少。很多年月裏，整個冬天都過去了，一場正兒八經的雪都等不來。所以，更加不喜北京的冬天。如果說下雪的冬天會有隨之而來的凜冽，沒有雪的冬天，則讓人覺得四季的美感缺了不少。