首頁 四世同堂(全三冊)

二十九

天越來越冷了。在往年,祁家總是在陰曆五六月裏叫來一兩大車煤末子,再卸兩小車子黃土,而後從街上喊兩位“煤黑子”來搖煤球,搖夠了一冬天用的。今年,從七七起,城門就時開時閉,沒法子雇車去拉煤末子。而且,在日本人的橫行霸道之下,大家好像已不顧得注意這件事,雖然由北平的冬寒來說這確是件很重要的事。連小順兒的媽和天佑太太都忘記了這件事。隻有祁老人在天未明就已不能再睡的時候,還盤算到這個問題,可是當長孫媳婦告訴他種種的困難以後,他也隻好抱怨大家都不關心家事,沒能在七七以前就把煤拉到,而想不出高明的辦法來。

煤一天天的漲價。北風緊吹,煤緊加價。唐山的煤大部分已被日本人截了去,不再往北平來,而西山的煤礦已因日本人與我們的遊擊隊的混戰而停了工。北平的煤斷了來源!

祁家隻有祁老人和天佑的屋裏還保留著炕,其餘的各屋裏都早已隨著“改良”與“進步”而拆去,換上了木床或鐵床。祁老人喜歡炕,正如同他喜歡狗皮襪頭,一方麵可以表示出一點自己不喜新厭故的人格,另一方麵也是因為老東西確實有它們的好處,不應當一筆抹殺。在北平的三九天,盡管祁老人住的是向陽的北房,而且牆很厚,窗子糊得很嚴,到了後半夜,老人還是感到一根針一根針似的小細寒風,向腦門子,向肩頭,繼續不斷的刺來。盡管老人把身子蜷成一團,像隻大貓,並且蓋上厚被與皮袍,他還是覺不到溫暖。隻有炕洞裏升起一小爐火,他才能舒舒服服的躺一夜。

天佑太太並不喜歡睡熱炕,她之所以保留著它是她準知道孫子們一到三四歲就必被派到祖母屋裏來睡,而有一鋪炕是非常方便的。炕的麵積大,孩子們不容易滾了下去;半夜裏也容易照管,不至於受了熱或著了涼。可是,她的南屋是全院中最潮濕的,最冷的;到三九天,夜裏能把有水的瓶子凍炸。因此,她雖不喜歡熱炕,可也得偶爾的燒它一回,趕趕濕寒。