我酷愛古典詩詞，也喜歡憑借著古典詩詞的描述，對我未曾涉足、寓目的風物景觀，作浪漫式的神遊暢想。我以為，這對於素有煙霞痼疾、山水遊癖而又難酬夙願者，未始不是一種補償與撫慰。
比如，我並未遊覽過武夷山九曲溪，但覺得對於它卻很熟悉，原來是朱夫子的《九曲棹歌》幫了忙：
一曲溪邊上釣船，幔亭峰影蘸晴川。
虹橋一斷無消息，萬壑千岩鎖翠煙。
曲終人杳，餘韻悠然，令人懷想無窮。而且，幔亭、虹橋均有實物或史跡可供按察，使人有身曆其境之感。
同樣，我對於分布在黃海海域中的長山群島的最初印象，也是從兩首詩中獲得的。一首是郭沫若1948年初冬寫的七絕：
貔子窩前舟暫停，陽光璀璨海波平。
汪洋萬頃青於靛，小嶼珊瑚列畫屏。
寥寥二十八字，把海島的晴明秀色寫得清麗有致。另一首是胡鑒美的《獐子島阻雨》：
飄然來海上，風雨共徘徊。
雪浪千堆起，雲濤萬頃開。
空蒙人宛在，寥廓夢難回。
幸有奇山水，詩成好寄懷。
一幅氣勢磅礴的《天風海雨圖》，令人神馳無限，心向往之。
詩詞語言高度凝練，而意境悠遠、深邃，往往以有限的文字留給讀者以無限的想象餘地。也許正是這個緣故吧，長山群島在我的腦海中，被賦予了一派飛動輕靈、蒼涼空寂的情境。
按照我的經驗，這裏既然是“小嶼珊瑚”，畫屏環列，“雲濤萬頃”，煙霧迷蒙，那它一定是個景色絕佳而又荒寂、褊狹，與世隔絕的所在。而且，如同一切交通阻隔，開發較晚，經濟社會發展相對滯後的地區那樣，那裏定然彌漫著一種朦朧、神秘的氛圍，廣泛流傳著各種神話傳說，它們作為遠古的夢痕、文化的根蒂，以原始思維和幻想形式，由一代代漁民口頭傳承下來。我企盼著能有機緣親臨列島，去采擷和欣賞這民間藝術的豐富寶藏。