靈魂睡過去的時候也是醒著的。靈魂在黑夜裏與人一樣**不安，它們同樣害怕黑暗。它們弱小、戰栗，有時不小心弄出了自己幽深的暗影，它們那樣似有若無，飄忽不定，讓人類對空間產生幻覺——魅魅魍魎——人們不加細究，就這樣粗率地統稱它們。
靈魂在白天的時候是快樂無憂的，它們通透、明媚，陽光一樣迷人，風一樣漫遊，水一樣溫柔。人們抬頭張望天空時，感覺天空並不是空著的，寬廣但不空曠，似乎有著無窮無盡的內涵。靈魂在與他們耳語，像萬物花開，人聽不見，隻感覺陽光的親切、溫馨，世界神奇、奧秘，讓人充滿奇異的幻想，每一根草每一顆石頭都富有深意。一切都那麽美好。
靈魂有自己哀悼的日子。那是它們集體沉湎於過去的曆史，它們以這樣的方式感知時間。靈魂哀悼的日子就是陰雨天氣。它們向著太陽哭泣。
——我用一個上午來想象靈魂，進入一個冥思的時刻。
一個老人用同一個上午來與靈魂對話。他喃喃而語，心無旁騖。
陽光裏那些沙礫一樣閃現的光斑一神秘的粒子忽閃著。細碎的聲音又是什麽呢？不可知的事物，拂過村莊的上空，如雲影一樣捉摸不定。
這是白族人的村莊大理雙廊村。早晨，它偶然來到車外。在一個詩人的團體中，我覺得我仍然是獨立的。沒有任何招呼，我就脫離了團隊，獨自走進村莊。
洱海在雙廊村的南麵，波濤輕輕，不停頓地拍打、歎息；而村莊沉靜，如無物之物，如神的默想。
從哀牢山脈升起來的太陽，濯亮了洱海上的每一片波濤。
洱海的神靈波濤一樣多。這是萬物有靈的世界。每個村莊都有各自最崇敬的社神，白族人叫本主。本主可以是遠古的英雄、部落的領袖，也可以是自然的神靈，譬如一棵樹。