“我要一個白金指環、六爪鑲嵌的典型第凡內圓形明亮切割的鑽戒。”
——我在台灣某女作家的書裏看到這句話時，像被誰在胸口重重夯了一拳。然後我就想起了慈寧。那時，人人都知道她想要這隻鑽戒，隻有做她男友的我，不知道。
一
慈寧是那種你們都很熟悉的女孩：倔強，內向，很少讀書，很少去電影院，工作後的消遣不過是按著雜誌食譜來做糕點。
我麵對她的心情你們也會很熟悉：像看自家妹妹，責怪她沒理想，責怪她沒品位不時尚，但又寧可將她保護在家裏，不讓她被大風大浪打傷，不讓她安靜的純真染上浮躁的喧囂。
我將慈寧介紹給母親的時候，母親仿佛很滿意，像看即將過門的賢淑兒媳，恨不得馬上將自己的首飾盒打開，挑件可心的先給慈寧戴上。
慈寧被母親的首飾盒弄到眼花，她不安地看向母親，說：“伯母……”
母親說：“你喜歡哪個？”
慈寧的眼睛在那些珠寶上一一停頓，然後停在那隻閃著火光的第凡內鑽戒上，但最終，她卻合上了盒蓋，說：“這些首飾隻有伯母來戴才漂亮。”
慈寧走後，母親笑眯眯坐在沙發上，她說：“這個女孩比你以前帶回家來的都好。”
我這時才算鬆了一口氣。以往，隻要我帶女友回家，母親都會打開首飾盒，讓她們來挑選一件可心的“小禮物”，她們多半目瞪口呆，在首飾盒前怔怔發呆，等她們戀戀不舍地將某件首飾捧在手心裏時，母親卻會忽然驚叫一聲，用手掌輕拍腦門，表情不無懊悔不無羞愧，她會說：“哎呀，我怎麽會這樣糊塗，年輕女孩怎麽可能喜歡這種老式的珠寶！這些東西給四十歲的女人佩戴還差不多。”然後，她會不由分說地將她們手中的首飾拿回，放進盒中，將盒蓋緊扣，拉著她們的手回到沙發，像慈愛的準婆婆，甜蜜地說著謊言：“哪天，我們一起出門逛逛，給你好好挑件屬於年輕人的首飾，也讓我看看現在的年輕女孩子喜歡的是什麽！”