盧蓴與秦安在一起三年了。
三年是一條符咒，壓迫他們，使他們明白：再不結婚就有些說不過去。
但是秦安感覺自己沒有準備好。
今年的同學聚會，他一點也不想去。同學聚會很有意思，頭幾年人數特別多，男友或女友，林林總總，十個人可以變成二十個。這些年人漸稀少，成了家的同學多半做了人父或人母，ＢＢ隻有那樣大，帶出來不方便。
老同學在電話裏自嘲地說：“來吧來吧，還有我們幾個為數不多的未婚青年。”
他笑：“跟你們混沒前途，我得收收心了。”
“不會是想結婚了吧？盧蓴有了？”老同學不懷好意地笑，秦安懶得理他，這種玩笑太老套不新鮮。
對，秦安懼怕的就是老套，就是不新鮮。
不是說他希望女友常換，衣服常新，而是他希望自己的婚後生活能夠不那樣老套——幾十桌喜酒與結婚照上傻傻的照片宣告了這對男女成了配偶，接下的日子就是妻子穿著睡衣在家裏晃來晃去，張著滿是牙膏沫的嘴巴告訴他早餐做好了，一杯豆漿兩個雞蛋……還有無休無止的肥皂劇，洗不完的碗，聞不盡的油煙，下班天天向家趕……這樣的生活，想想就可怕，哪裏還敢親力親為？
盧蓴顯然是不能配合他將婚姻玩得新鮮的。他們初相戀時，每次約會她還化點淡妝，找個有情調的地方談談情說說愛。戀愛久了，她的淡妝便不再給他看，約會不在他家便在她家，吃飯**看影碟。他提議去影院，她就買盜版碟；他提議去咖啡廳，她就買速融咖啡；他想購物，她就拉著他一路跑開，非要等到打折。她與他的經濟原則不相同，每每他有抗議，她就拿著計算器算賬給他聽，如果他們結婚買房還差多少萬。盧蓴是一門心思要和他結婚的，這些日子索性退掉了自己的房子，搬來與他同住，這樣每月可以省下一大筆錢。