我對著鏡子叫自己的名字。
我洗淨一天的倦容，塗上黑色的口紅，從容地對著鏡子點上一支煙，看著自己在煙霧的吞吞吐吐中臉龐漸漸模糊。
然後，我開始寫字。
看起來，我是自戀的。
但是，我知道，這種自戀，其實是一種自卑。
自卑就像貓的爪子，藏在厚厚的肉掌下，不到危及自身，不會輕易讓別人窺見。
我的世界裏，隻有煙、口紅、文字。
男人，是上個世紀的事情。
我靜靜地等待生命的結束，不積極，也沒法消極。
我已沒了正常人可以擁有的幸福。
我是個遊離在男人和愛情之外的女人，我貪婪地吞噬別人的故事，將他們的痛苦或開心用字符串成項鏈，掛在脖子上出售，為自己贏得一聲喝彩和豐裕的生活，同時也滿足了自己對別人隱私窺視的欲望。
有人用自己的身體寫作，我用別人的身體完成我的故事。
一切都是雙刃劍，當我樂此不疲地刺探別人的悲喜的同時，我對愛情也似乎已免疫——愛情永遠是重複著錯過或傷害，美麗或痛苦都無新鮮而言。
我看見析的時候，他正坐在海邊吹風。
我的裙子被翻上來的海浪打濕，腿的曲線就那麽毫不保留地綻放在他的麵前，我衝他笑，像一隻收攏了的雨傘，緊緊地閉著雙腿。
海水很藍，天空很藍，析的眼睛望不見底，像海水一樣深藍。
隻用一眼，我就知道他是個有故事的男人，我想走入他的世界，想將他的生活撲捉。
我對他笑，鬆開兩腿，讓海風將濕漉漉的裙子打開。
我說：“我叫蒂！”
他不看我，眼睛還是看著海，他說：“海水真藍！”
“你叫什麽？”
他將細細的沙掬在手裏，看著風將從指縫裏流出的沙塵吹向遠方。
“你住在這附近嗎？”