著侵略性的黑色眼仁深邃幽暗，他握住她的手，對抗著她掙紮的動作放到自己臉上，閉上眼睛讓她撫摸自己的五官。
“檸檸，我長這樣，你摸摸看。”
光潔的額頭，睫毛掃過手心時有些癢，然後是高挺的鼻梁和線條清晰的薄唇。
觸摸到他的一刻，那些看不到的畫麵在一瞬間具象的無比清晰。
沾了欲火的聲音嘶啞低沉，溫檸沒有再讓他出去的理由了。
她的記憶裏，父親很嚴肅，和其他夥伴祖父輩的人年紀差不多。至於身世，那是十歲以後才知道的。
十歲那天，蔣兆成給她帶來一個很大的蛋糕，甜膩的味道在她的認知裏算不上好聞，甚至有點惡心。上麵灑滿金箔，反射的光芒很刺眼，閃爍讓人困倦。
那天他告訴了她自己的身世，然後朝窗外看了一眼。
她忘不了那一眼，那裏有她平日玩得熟悉的幾個小夥伴。蔣兆成過去拉上了窗簾，冷淡地對她說自己要搬走。
很急，蛋糕隻吃了兩口，她從後視鏡裏看到自己的朋友，想回頭和他們招招手，卻被父親正過了臉。
“反正以後也不會再見麵了。”
溫檸，你要聽話，你要懂事，老爺偷偷養著你已經很難了，千萬不要再讓他心煩。
從她出了車禍之後，這種話聽到的越來越多。沒有人照顧她就無法生活下去，隻能依靠爸爸，或者爸爸讓她依靠的人。
如果她現在推開蕭峋，爸爸也不會再接受自己了吧。
“傻了？”
蕭峋的聲音提醒了自己，回憶煙消雲散，取而代之的是熱潮翻湧的水霧。
正要揭開更多美好，忽然感覺到女孩在發抖。
溫檸閉著眼睛，雙手緊抓床單，小心翼翼地呼吸，身體卻在不停顫抖。
她很怕，但卻不反抗，這和蕭峋記憶裏有點小脾氣的溫檸不一樣。
“怕？”