黃宗羲
嚐歎讀書難，藏書尤難，藏之久而不散，則難之難矣。
自科舉之學興，士人抱《兔園》寒陋十數冊故書，崛起白屋之下，取富貴而有餘。讀書者一生之精力，埋沒敝紙渝墨之中，相尋於寒苦而不足。每見其人有誌讀書，類有物以敗之，故曰：讀書難。
藏書非好之與有力者不能。歐陽公[1]曰：“凡物好之而有力，則無不至也。”二者正複難兼。楊東裏少時貧不能致書，欲得《史略》《釋文》《十書直音》，市直不過百錢，無以應。母夫人以所畜牝雞易之。東裏特識此事於書後。此誠好之矣，而於尋常之書猶無力也，況其他乎？有力者之好，多在狗馬、聲色之間，稍清之而為奇器，再清之而為法書名畫，至矣。苟非盡捐狗馬、聲色、字畫、奇器之好，則其好書也必不專。好之不專，亦無由知書之有易得有不易得也。強解事者以數百金捆載坊書，便稱百城之富，不可謂之好也。故曰：藏書尤難。
歸震川[2]曰：“書之所聚，當有如金寶之氣，卿雲輪囷覆護其上。”餘獨以為不然。古今書籍之厄，不可勝計。以餘所見者言之：越中藏書之家，鈕石溪世學樓其著也。餘見其小說家目錄亦數百種，商氏之《稗海》皆從彼借刻。崇禎庚午間，其書初散，餘僅從故書鋪得十餘部而已。辛巳，餘在南中，聞焦氏書欲賣，急往訊之，不受奇零之值，二千金方得為售主。時馮鄴仙官南納言，餘以為書歸鄴仙猶歸我也，鄴仙大喜，及餘歸而不果，後來聞亦散去。庚寅三月，餘訪錢牧齋，館於絳雲樓下，因得翻其書籍，凡餘之所欲見者無不在焉。牧齋約餘為讀書伴侶，閉關三年，餘喜過望。方欲踐約，而絳雲一炬，收歸東壁矣。歙溪鄭氏叢桂堂，亦藏書家也。辛醜在武林捃拾程雪樓、馬石田集數部，其餘都不可問。甲辰，館語溪，槜李高氏以書求售二千餘，大略皆鈔本也。餘勸吳孟舉收之。餘在語溪三年，閱之殆遍。此書固他鄉寒故也。江右陳士業頗好藏書，自言所積不甚寂寞。乙巳寄吊其家，其子陳澎書來，言兵火之後，故書之存者惟熊勿軒一集而已。語溪呂及父，吳興潘氏婿也，言昭度欲改《宋史》，曾弗人、徐巨源草創而未就，網羅宋室野史甚富，緘固十餘簏在家。約餘往觀，先以所改曆誌見示，未幾而及父死矣，此願未遂，不知至今如故否也？祁氏曠園之書，初庋[3]家中，不甚發視。餘每借觀，惟德公知其首尾，按目錄而取之，俄頃即得。亂後遷至化鹿寺，往往散見市肆。丙午，餘與書賈入山翻閱三晝夜。餘載十捆而出，經學近百種，稗官百十冊，而宋元文集已無存者。途中又為書賈竊去衛湜《禮記集說》《東都事略》。山中所存，唯舉業講章、各省誌書，尚二大櫥也。丙辰至海鹽，胡孝轅考索精詳，意其家必有藏書。訪其子令修，慨然發其故篋，亦有宋元集十餘種，然皆餘所見者。孝轅筆記稱引姚牧庵集，令修亦言有其書，一時索之不能即得，餘書則多殘本矣。吾邑孫月峰亦稱藏書而無異本，後歸碩膚。丙戌之亂，為火所盡。餘從鄰家得其殘缺《實錄》，三分之一耳。由此觀之，是書者造物者之所甚忌也，不特不覆護之，又從而災害之如此。故曰：藏之久而不散，則難之難矣。