方星島打開車門的時候，突然聽到“轟隆”一聲，一場突如其來的雨降臨在這個博陵的秋夜。
這場短暫的陣雨，卻是她這一生中最漫長最痛苦的回憶。
[1]
傅一縱使汙穢不堪，仍不會顯得很狼狽。
他滿身血汙地站在離方星島三步開外的地方，許是因為失血，臉色異常蒼白。
她以為他累了或因為受傷才走得慢，便拔腿朝他邁進，可他看著她，又倒退了兩步，臉上露出了一絲類似煩躁的表情：“你不要過來，我髒。”
方星島愣在原地，微微張開的手又垂了下去。
傅一微微側開臉，不去對上方星島幽幽的目光。他目光掠過額上那塊紗布時，心髒猛地收縮了一下，有點疼。如果不是他，這些事情就不會發生，越想越難受。他討厭這種異樣的感覺，口氣越發不好：“你不好好休息亂跑什麽？”
可是她卻說：“你不在，我想去找你。”
“你回去休息吧，我要走了。”
傅一不抽煙，從前他不理解為什麽有人會喜歡尼古丁那樣難聞的東西，可現在他卻迫切地想要來一根，看看是不是真的能散發此時內心的煩悶。
“你要去哪裏？你的傷口剛縫合也需要休息，藥吃了嗎？晚上睡覺時可能會覺得很疼，千萬不要碰到水……”她絮絮叨叨地說了一堆，他隻是聽著，直到她伸手抓住了他的衣服，說出了最後一句話：“你沒事吧，我很擔心你。”
傅一所有的煩躁被這麽一句輕如春風的話迅速地撫平，可又有一種別的情緒從內心升騰而起，他頹唐地靠在牆上，整個人處在內疚的低氣壓中。
“那些人是我招惹來的。”
“如果不是我，你不是和我在一起，就不會遭受這場無妄之災。”
“我不敢想象，如果你出了事，我……”
他想起了自己離世的父母，他再也不願意承受獨自被丟下的痛苦，所以這些年，他總是和人保持著距離。無論是唯一的親人舅舅，還是熱心善良的同事，他都不願意與他們太過接近，唯恐自己有一天被丟下。