範義昌感到了恐懼。
恐懼是一種複雜的狀態，你能感覺到它，但卻很難形容。它的很多症狀與興奮相似，心跳加速，麵色潮紅，脖子上的肌肉在忍不住地**。他想先抽根煙再進去，可是翻遍渾身上下的口袋，隻找到皺巴巴的煙盒和裏麵的最後一支煙，給那個女人點過火的打火機不見了。
範義昌盯著頭頂的窗戶，他能確定就是這扇窗，和這個小區的大多數的公寓一樣，窗格上的油漆已經脫落了，窗戶後麵還懸掛著那個塑料的圓盤晾衣架。他此刻放在外套裏麵的黑色蕾絲**就是從那個晾衣架上取下來的。他繼續環顧四周，這裏安靜得一如往常，有時候範義昌會感到疑惑，這裏除了那個女人之外，到底還有沒有其他的住戶？
他忽然感覺有人在盯著他，緊張地轉過頭，一陣風吹來，揚起塵土的氣味，他意識到這隻是自己的幻覺。麵前的樓門開著，看得到幾級逼仄的樓梯和生鏽的扶手。樓道裏的白天和晚上一樣昏暗，他喜歡這樣的昏暗，至少讓心裏踏實一點。他想起上一次來的時候，搬著沉重的紙箱，抬頭就看到那個女人雪白的雙腿和圓潤的翹臀，他依然記得當時的興奮，並在後來的幾天裏無數次地想念那個時刻。
現在，那個時刻再也不會出現了，範義昌的心裏湧出強烈的失落。
他爬上樓梯，一切都很順利，還有幾步就能進入那個屋子了。這種老舊公寓的門鎖對他形同虛設，他在十歲的時候就能用別針打開母親的抽屜，初中用一張食堂的飯卡在深夜打開教室的門，並在教室裏找到喜歡的女生脫下來的校服。他也曾經進過陌生人的家裏，躺在女主人的**安穩地睡了一個下午。他從來不會帶走錢財，但有時會帶走她們的內衣褲，他知道這樣做是沒有任何風險的，大多數的女人甚至不會意識到自己丟過什麽，即便有所察覺也不會報警。