隔了這段距離，她也知道他是誰。他大約三十五歲光景，寬寬的肩膀，略微有點發福，吃起麵包來大口大口的。他的妻子身板挺直，麵色黝黑，非常健壯，但神情陰鬱。他們沒有孩子。對他們朱麗葉就知道這麽多。
這個農民多數情況下是一個人在她家陽台對麵的坡地裏幹活。他的衣服總是幹幹淨淨，非常整潔，經常下穿一條白褲子，上套一件彩色襯衫，頭戴一頂破草帽。他和他的妻子看上去都有一種含而不露的優越感，隻是他們的優越感是來自自身，而非來自某個階層。
他的魅力就在於他的活力，雖然他長得粗粗壯壯，膀大腰圓，但身手異常敏捷，使得他的一舉一動自有一種瀟灑。朱麗葉剛喜歡上日光浴的時候，有一天她攀爬在石頭間，想走到鄰近農場，與他不期而遇。他早就看到她了，等她發現了有人，抬頭看他時，他摘下帽子，那對藍色的大眼羞澀而傲然地打量著她。他的臉龐很大，黑黝黝的；褐色的胡子修剪得整整齊齊，低矮寬大的眉頭下，兩道差不多跟他的胡子一樣濃密的褐色眉毛，緊緊挨著。
“哎呀！”她說，“我可以在這兒走走嗎？”
“當然可以！”他熱情爽快地應道，說話跟他做事一樣，絲毫不拖泥帶水。“你想走哪兒都行，我的主人絕對沒有意見。”
說完頭往後一甩，這個人天性就這麽痛快，雖然靦腆卻大方。她快步走開了。不過，她當下便看出，他骨子裏非常慷慨，但同樣非常怕生，不善社交。
打那以後，她每天都可以看見遠處他的身影，慢慢發覺，這個人大部分時候都是獨來獨往，像隻敏捷的動物；他的妻子非常愛他，幾乎因妒而恨，很可能是因為他想給得更多、更徹底，而她又得不到它們。
一天，一群農民坐在一棵樹下，她看見他同一個孩子跳著歡快的舞蹈，他的妻子臉色陰沉地在一旁觀看。