從醫院離開後，聞小嶼稀裏糊塗走到最近的公交站上了一趟公交車。他抓起背後的帽子擋著腦袋，圍巾圈起來擋住大半張臉，找到倒數幾排空位一個人坐下。
冬天的夜晚，公交車不知駛向哪裏，車上隻有零零星星幾個人。聞小嶼小聲抽著鼻子，從衣服口袋裏拿出一包紙巾，抽出餐巾紙悶不吭聲給自己擦眼淚。
公交顛顛晃晃，聞小嶼哭得頭疼腦熱，覺得車裏悶得慌，又隨便找了個站下車。外頭冷風一吹，把他吹得一哆嗦清醒過來。
街邊的路燈落下光，長江的一道支流從城市經過，江上吹著夜風，偶有行船。聞小嶼哭累了，離開公交站找到江岸公園邊的樓梯坐下，遠處就是寬闊的江麵和對岸城市夜景。
口袋裏的手機一直震，一直震，聞小嶼把手機拿出來，調成靜音。李清給他打電話，聞臻也給他打電話。
一個不敢接，一個不想接。
聞小嶼把手機放在腳下，隨它亮了滅，滅了亮。夜裏寒風瑟瑟，他戴著帽子，拿圍巾包好自己，抱著腿把腦袋埋進膝蓋，聽江水的聲音在耳邊起落。
從離開醫院到這裏，他哭夠了，心情也逐漸平靜下來。手機快被一個接一個的電話打沒電，聞小嶼默默在坐在台階上不動，等著手機沒電。
之後手機消停下來。聞小嶼攥著紙巾時而擤一下鼻涕，好容易眼睛終於不腫得疼了，才低頭看一眼手機。
又有電話打進來，但這回來電顯示是“聞爸爸”。
聞小嶼猶豫片刻，還是拿起發熱的手機接起電話。
“小寶？”電話那頭響起聞家良的聲音。
“是我。”聞小嶼嗓子沙啞，聲音隻能壓輕，以免讓自己聽起來滿是哭腔。
“這麽晚了，外頭冷，爸爸來接你回家好不好？”
“不用......”聞小嶼清一清嗓子，低聲說，“我自己會回來的。”