方宏漸被梁大軍撿到的時候是個小乞丐。
五六歲的年紀，瘦瘦小小的，正啃著不知道哪兒討來的窩窩頭，躲在梁大軍的破三輪下躲雨。
梁大軍那時候都四十來歲了，孤家寡人一個，在北邊的批發市場裏靠收破爛謀生。梁大軍出生在農村，老一輩家裏常念叨，人死後一定要有摔盆的。他心知這輩子也沒那個錢沒那個本事討媳婦兒了，見了三輪下這小孩雖然髒兮兮的，但勝在乖巧，便起了收養的心思。
那個年代也不需要去辦什麽手續，梁大軍說自己願意供他吃穿，問方宏漸願不願意跟他一塊過，每天隻盼著吃飽穿暖的小孩很快就答應了。
在方宏漸看來，他的養父是個可憐的老好人。
梁大軍年輕時也有正經工作，在機車廠裏上班。後來因為舉報上級貪汙得罪了領導，被人找借口從廠裏踢了出來。好在他那時手裏還攢了些錢，便幹脆來到蓉城裏找生意，在批發市場裏賣些雜貨。
批發市場裏魚龍混雜的，梁大軍為人厚道，有的貨主資金周轉不靈，他便把東西賒給人家。雖然攢了好名聲，但辛辛苦苦幹了幾年後回頭一算，他發現自己不僅沒賺到錢，竟然把本都快陪光了！
梁大軍趕忙挨家挨戶去找那些賒了賬的人。有的礙不下麵子，把錢還了，更多的是根本不搭理他的，被梁大軍纏得緊了，還能叫人將他打上一頓。
梁大軍落了傷，躺了好些日子。在醫院又花光了討回的錢，回到市場時，他發現自己的鋪子還被房東給收了回去，連同他囤的貨一起扣了，抵他欠下的不少租金。
最後，梁大軍手裏隻剩下一個破三輪。
梁大軍也就認命了。
他開始蹬著三輪收破爛。
好在他的為人鄰裏街坊都知道，收起破爛來倒沒怎麽缺過生意，漸漸的也算是能把日子過起走了。