攝影圈內有兩個極端，唯器材論和唯頭腦論。據說傑出的攝影師用手機直出都能秒殺大片。
薑南被迫走上傑出之路，別的提升尚且沒看出來，心態卻輕鬆了許多。畢竟少了幾公斤的負重，即便拍出來效果不夠滿意，也能安慰自己是手機的局限。
小房車沿著國道314，穿越了庫車的戈壁和雅丹，又沿著縣道345向新和縣挺進。
“看，這路邊就是棉花田。”倪女士指著車窗外說。
棉花不是白色的時候，薑南是認不出的。她把車停靠在綠油油的棉花田邊：“下去走走？陳醫生說了，每隔兩小時就要停車休息一會兒。”
倪女士一邊說著自己哪有這麽嬌氣，一邊喜滋滋走上田壟。
“已經結鈴了，這長勢真是好。”她俯下身，輕柔地撫摸棉葉，又把綠葉中青翠的“花骨朵”指給薑南看，“這就是棉桃。你看它綠得嫩嫩的，油亮亮地泛著光，葉片這麽挺，就是喝飽了水拚命長個的樣子。”
“想起你挑水灌溉棉田的光輝歲月了？鐵姑娘倪愛蓮。”薑南舉起手機，“拍一張？”
倪女士沒說要拍，卻也不躲避鏡頭，隻是朝棉田打量：“這時節，棉花最怕卡脖子旱。現在應該是用不著挑水了，不曉得用什麽辦法灌溉。”
彷佛正是為了回答她的問題，腳下突然湧出許多股細小的噴泉，在午後陽光下折射出七彩光暈。
“是滴灌啊。”倪女士蹲下身，指尖輕觸濕潤的泥土，語氣似欣慰，又似感慨，“真好，現在的水自己就能跑出來，直接澆在根部一點都不浪費。我們那時候啊，肩窩壓出老繭來，挑二十擔水，至少蒸發掉一半。”
薑南也蹲下來，將手機鏡頭挪近。屏幕上，枯瘦的手正再撫摸滴灌管，手背上青色的血管凸起，同田地間的官網形成了某種呼應。指甲縫裏鑽進了褐色的泥土，彷佛六十年前染上的顏色從未褪淨。