薑南披著外套下車。霍雁行正靠在越野車前，指間旋轉著小刀。
"睡不著？"他問。
薑南搖頭，看著棗樹枝在地上投下的影子：“你說，如果一條船在航行中，船上的木頭一塊塊被替換掉，直到所有的木頭都不是原來的，那這艘船還是原來那艘船嗎？”
“忒修斯之船。”霍雁行笑笑，表示自己知道這個古老的哲學問題，“很簡單。要判斷兵團還是不是原來的兵團，先捋清楚兵團是什麽。”
“所以兵團是什麽？”
經過這一路旅行，薑南覺得自己已經足夠了解，此刻心下又一片茫然。
在常識裏，兵團是一個計劃單列的省部級特殊區劃。
在倪女士的故事裏，兵團是一段艱苦而光輝的歲月，一群誌同道合的夥伴。
在她的相機裏，兵團和整個新疆，是一幅生機勃勃的畫卷。
“其實兵團不是解放後的發明。從漢武帝開始，就有軍民在新疆屯墾。”霍雁行說，“到唐朝統一西域以後，屯田已經遍布天山南北。很多城市村莊，都是古人一代代在戈壁和沙漠裏開墾出來的。屯田興則西域興，屯田廢則西域亂，沒有幾千年的屯墾，就沒有現在的新疆。”
薑南頷首：“就像老太太他們來之前，就地轉業的解放軍已經開荒了十幾年。”
“不止，五十年代有大學生和行業骨幹調來兵團。後來有其他地方部隊的轉業軍人。除了國家有組織的大規模遷徙，六七十年代很多內地人生活艱難，自己跑來新疆找工作。從前叫盲目流動人員，現在叫內地自流人員。還有一些少數民族老鄉，通過親戚介紹，或者結婚加入兵團。”
霍雁行朝薑南攤開手：“你看，兵團這條船，原本就是許多不同的木板建起來的。抽走一些，就補上一些。木板換了，船始終不散，堅持航行。人換了，艱苦創業，開拓進取的精神還在，這就是兵團。”