她開口了，聲音幾乎虛到聽不見，“我媽媽呢？”
醫生看她一眼，沒回答。
護士愣了愣，蹲下來柔聲說：“錦舟啊，你媽媽現在不在醫院，她說你要乖乖配合治療……一會兒姐姐陪你過去好不好？”
“我可以不去嗎？”她眼神裏浮現一絲遲疑，聲音更輕，“我不是……我沒有病。”
護士一怔，握住她的手：“沒關係，沒人說你有病，我們就是去看看醫生，住一段時間而已。”
她遲疑地看了看她，又低頭看自己的手。
手腕上的青紫還沒退，右手小指關節腫著，已經合不上。
“我不是壞孩子，”她像是在給自己辯解，“真的不是我推的……”
但沒有人聽。
護士輕輕按著她的肩，醫生已經讓人準備了輪椅。
“走吧。”
她最終還是被推進了那個封閉樓層。
那是醫院後麵單獨一棟四層高的老樓，進門前要登記、簽字，還要收走她身上所有私人物品。
她的衣服、書、發卡——甚至連鉛筆也被取走，說是“避免傷人”。
她問護士：“我要住幾天？”
護士笑著回：“不久的，你很快就能回家。”
然後她被安排進了一間玻璃窗帶鐵欄的病房。
床單整潔，牆壁光滑，看不到任何棱角。桌子是鐵皮焊死在牆上的，椅子也被釘在地麵，連門把手都是圓的，防止“激烈行為”。
房門關上前，醫生在外頭和護士交代：“這孩子容易反應過激，剛才送過來的時候還一直念叨自己沒推人。”
“典型的防禦性妄想，先觀察，必要時加藥。”
門關上了。
那聲“哢噠”，像把整個世界都隔絕了。
她坐在**，背脊挺得直直的，像在用最後一點力氣保持鎮定。
可腳還是在抖，眼角的淚像沒關緊的水龍頭，慢慢地、慢慢地往下滴。