這是一片一望無際的平原，公路的左側是荒瘠的岩石山，紅色的岩石宛若炙熱的火焰，幹枯的灌木植物在沙土裏不屈地生長著，在荒蕪的沙石之中點綴著幾點綠色，然後就是無盡的黃沙和紅土。公路的右側是一片穀底，紅色的土地上綠色顯然多了起來，在怪石嶙峋的土地之後，甚至可以看到地平線盡頭的綠樹成蔭，那一片壓壓的綠意和天空的藍色連成一片，蔚為壯觀。
就在這一瞬間，一直無限延伸、消失在天際的公路，彷佛把天空劈成兩半似的，左側的天空刹那間變得血紅，帶著一些褐色的深沉，風沙在荒蕪的平原上肆虐，天空岌岌可危，隨時都有塌下來的危險一般；右側的天空卻依舊碧藍如洗，萬裏無雲的藍色清澈透明而寧靜，甚至還可以在薄紗般的飛機雲上感受到閑雲野鶴的味道。
極致的陰沉和極致的明亮，詭異地以公路為界，涇渭分明的區分開來，但二者的交界處又是如此清晰明確，就像太極圖的黑與白一樣，對比強烈卻毫無縫隙地融合在了一起。此情此景，讓人感歎大自然的神奇，即使是兩世為人的顧洛北，也驚訝地合不攏嘴。
現在是下午四點多鍾，顧洛北駕駛著他老而彌堅的雪佛蘭行駛在七十號州際公路上，他把車速放慢了下來，布萊克－萊弗利拿著顧洛北的傻瓜相機正在瘋狂地拍照。剛剛看到這副壯麗景象時，兩個人都有些愣住了，直到顧洛北先反應了過來，才把相機翻出來，讓布萊克－萊弗利快照相。
從紐約出發之後，他們看見了綿延不絕的農場，也途徑了寧靜安逸的小鎮，見識了落基山脈頂峰上盛夏的殘雪，也走過了山穀裏鄉村的詩情畫意，從綠蔭滿眼的山林，駛進寸草不生的荒漠，領略了大漠的孤寂，也體驗了穀底的蒼涼。這一次公路旅行，絕對是顧洛北兩世人生中最棒的體驗。