第一章 洪水過後（1957）
這個再過28年也不會結束的恐怖故事，就我所知，始於一艘用報紙疊成的小船。
小紙船沿著灌滿雨水的排水溝，跌跌撞撞地衝過危險的漩渦，順著威產姆大街直奔與傑克遜大街交接的十字路口的交通燈。在1957年秋天這個下午，路口的紅綠燈沒有亮，所有的房間也都是一片漆黑。雨已經連著下了一周，兩天前又刮起了風。德裏鎮的大部分地區的電力供應已經中斷，至今還沒有恢複。
一個身穿黃雨衣、腳踏紅雨靴的小男孩興高采烈地跟著小紙船跑。雨還沒有停，但是總算小多了。雨滴打在小男孩雨衣的帽子上，發出一陣悅耳的聲音……這個穿黃雨衣的男孩名叫喬治。鄧邦，當年6 歲。他的哥哥，10歲的威廉——在德裏小學大多數孩子都把他叫做“結巴比爾”，患了重感冒，咳嗽不停，正待在家裏。那是1957年的秋天，就在真正的恐怖開始前的8 個月，而距離真相大白之時還有28年。
喬治正追逐著的紙船是比爾的佳作。母親在客廳裏用鋼琴彈奏《獻給愛麗絲》的時候，比爾坐在**，用枕頭墊著後背，為喬治疊了那艘小紙船。
威產姆大街到十字路口的四分之三的地方被幾個橘黃色的鋸木架擋住了，車輛無法通行。每個鋸木架上麵都刻著“德裏鎮公共工程局”的字樣。不遠處，枯枝敗葉和石塊堵塞了排水溝，雨水不斷地溢出來。雨水先是在路麵上試探地占領了幾個手指大的地方，然後就貪婪地大把大把地攫取——那是雨下到第三天的情景。到第四天的中午，大塊的木頭就能像小木筏一樣漂浮了。德裏鎮的許多居民變得有些不安，一些關於諾亞方舟的玩笑也開始流行。盡管公共工程局保證了傑克遜大街的暢通，但是威產姆大街從鋸木架到鎮中心的地段卻仍然無法通行。