首頁 美人何處

清醒的高貴

清醒的高貴

看了一本書《蓮燈微光裏的夢》,陳學勇寫林徽因的。

當我翻開這本書,我對她有抵觸——並不知會因此了解一個更為深邃全麵的她。

被稱為才女的人,常常名不副實,深信能夠擔當才女這個名號的人,通常不需要這個庸舊的名號來裝點,就像擁有一件蜂腰的蓬蓬裙,將自己費力地塞進去,還要做出很得體很優雅的姿態來,這個標準實際不具備個性,它隻體現一種流行的社會審美。而才女這個名號,通常隻代表無關的人的期許,你一旦被稱作才女,就應該拿才女的標準來評斷你,盡管這標準本身內容匱乏,並無意義。

人們熟知的林徽因,是大家閨秀,社交名媛。林長民的女兒,梁啟超的兒媳,梁思成的太太,陸小曼的情敵(不管她自己是否承認)。長袖善舞的梁太太,是眾人眼中毋庸置疑的美女,那副容貌放在任何一部言情小說裏做女主角亦不遜色。因為同京派的文化人走得近,她也開始創作,勃發的**使得她在不長的時間裏躋身文壇。盡管她寫了為數不多的小說、詩歌、散文,以及一個未完的劇本,就這樣,也獲得了才女的稱號。看起來,未免有人情主義的作用。

林徽因許是委屈的,一生的名譽都和徐誌摩糾結在一起,不明不白惹人非議。其實她對徐誌摩,未必那麽中意。徐誌摩自己懷有太多舊時才子的一廂情願,自以為是的一往情深。這樣優柔糾結的男人,是遭我鄙棄的。將一生都用來浪漫,無疑是浪費。多浪漫都好,注定是一時心喜的邂逅,至多眼前一亮。往後,再糾纏就惹人煩,興味索然。

看星盤知道,林徽因是雙子座。與我一樣的星座。雙子座的人可以不**,卻不可無交流。所以林徽因在北總部胡同的家裏定期舉行文化沙龍,人稱“太太客廳”,林徽因光彩照人,善於掌握氣氛。即使是名流雲集的場合,她也總是不容忽視的焦點人物。