學校選課是在網上，用一個叫正方的教務係統。那個教務係統十分破爛，室友曾說，我們各自駕著爛朽朽的馬車在那條名叫校園寬帶的窄道上擠得頭破血流，正方係統依舊高貴冷豔。當年計算機學院的一群人曾聲稱要改良此係統，而後不了了之。我也有上了一學期的課，到了考試時一查：沒有安排考場——根本就沒選上的沉痛經曆。
那天我去教務處，也是為了選不上課的事。恰巧遇見了他，那是我們第一次正式碰麵。教務處也在大學生活動中心裏，和金廳隻隔著下沉階梯。階梯上每天都有許多讀書、開會的人，窸窣一片。進到教務處裏，就隻剩下空調的嗡鳴。當時他正在選課的窗口前，穿著半舊的休閑開衫，長發裹在裏麵。我鑽門進來時，他抬眼看了看我。
我故意排在他後麵。他發頂的旋在我眼前晃啊晃，有一股檸檬的清香。負責選課的男老師戴著大耳機，盯著屏幕上的遊戲界麵，眼也不抬就對他說：“不行。時間已經過了。你為什麽不早點來？”他們打發人的伎倆從來如此。有時你得看情況，如果是女老師，她會好聲好氣跟你說幾句，男老師就不行。換了女生來，男老師就誠懇得多，女老師反而變得尖聲酸氣。但是無論性別，他們的辦公電腦上永遠不是淘寶頁麵，就是遊戲和美劇，你和他們說話時，他們甚至不願意把QQ音樂暫停一秒鍾。
我沒想到他那麽大個子，還被這樣一個光吃飯不幹事的男老師製住。他倒也不是軟，隻是語氣中頗有幾分息事寧人的味道。我才知道原來他是文化與傳媒學院藝術設計專業的，不是新生，而是休了學。我想幫他，但我也不善言辭，隻能在後麵聽聽老師點鼠標的聲音和他尷尬的沉默。他一走，老師就幫我選了課。至今想起來，我還覺得疑惑，多半是老師看不慣林誌純的長發吧。我選了幾門林誌純手裏單子上寫的課，希望我亂瞄的幾眼並沒看錯。