第6章 母蛤蟆的腰 十八歲給我一個姑娘
剛剛占據防空洞的時候，我們四麵勘查過。打乒乓球的洞口被我們稱為“大黑洞”，就在樓群一角，周圍兩棵大槐樹，白天很少見光，到晚上更黑。我們幾個費力地搬開鑄鐵蓋子，露出水泥台階，台階下麵是黑黑的洞口，我們的勘察從“大黑洞”開始。劉京偉一手打著虎頭牌手電，一手拿了一個塑料指南針，走在最前麵。他斜挎一個地質包，帆布的，經磨防水，包的側麵還有兩個掛地質錘的袢兒，上麵掛了一個一頭尖一頭平的地質錘，包裏麵八節手電備用電池。劉京偉的大哥是學地質的，這些行頭都是他大哥給劉京偉配備的。十幾年後，劉京偉在北京美洲俱樂部事事兒地請我喝下午茶，給我看他恒溫保濕的私人雪茄屜裏粗細長短不等的COHIBA牌雪茄煙。他把粗大的COHIBA在鼻孔下蹭來蹭去，從來不修剪的鼻毛不自主地輕拂COHIBA的身體。劉京偉的眼神遊離於COHIBA和他的鼻毛之外，他飄忽地看著窗外，窗外是汙染籠罩下的城市。劉京偉輕柔而漫長地歎了口氣，徐徐告訴我，他第一次感覺人生美好，就是我們勘察防空洞，他一身職業裝備走在最前麵的時候。
當時我們決定，以“大黑洞”為中心，向東南西北四個方向各探一千步，先選一個方向，遇上彎路，就在下一個彎路，按指南針的指示，繼續往那個選定的方向扳。往北一千步，就到副食店了，副食店裏有小包的酸棗麵，四分錢，怪味豆，五分錢，如果防空洞直通副食店，每天晚上酸棗麵、怪味豆就可以敞開吃了。往西一千步，就到我們的中學了，如果防空洞直通操場，逃課就方便了。往南一千步，是團結湖公園，不敢多探了，怕拉開一扇門，湖水就倒灌進來。往東一千步，是個小工廠，再走，就是農村了，那裏的孩子人人有一把鐮刀，日子過得苦，所以不珍惜現世，打架往死裏打。當時我們想，如果這方圓千步之內，地底下都歸我們，已經足夠牛逼了。劉京偉的手電一明一暗，我們深一腳淺一腳地走，防空洞裏很幹燥，地上厚厚的浮塵，踩上去吱吱響，蓋住腳麵。我眼神好，黑燈瞎火也能看見十幾步之外，我走在隊伍後麵，負責保持隊形和記錄步數。老流氓孔建國走在我旁邊，皮笑肉不笑的，也不出聲，跟著隊伍走。隻有在一個叫張國棟的嫌劉京偉的手電不夠亮，劃著一根大火柴的時候，老流氓孔建國才竄了過去，一口吹滅火柴，厲聲說道：“小命不要了？這裏麵炸起來，管殺又管埋。”後來不久，西城傳來消息，五個半大小子在防空洞裏抽煙點野火，捅鼓著了洞裏藏的炸藥，死了四個，一個炸飛了一條腿，拚命爬出來，揀了一條命。從那兒之後，西城所有顯眼的防空洞口都用鐵板焊死了。後來，我很偶然地發現，老流氓孔建國在我們之前很久很久就對這些防空洞很熟很熟了，現在想起來，他皮笑肉不笑的表情，簡直像個導遊。這些防空洞裏發生過的事情，隱藏的秘密，也遠遠超出我當時最誇張的想像。